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  CAPITULO PRIMERO

  



  Un sol virulento.


  Implacable.


  Los rayos caían perpendiculares sobre la rojiza tierra. Los guijarros parecían quemar. Ni la más calurosa de las lagartijas se hubiera atrevido a desafiar aquel agotador sol.


  El grupo de hombres permanecía en la explanada.


  Riendo y vociferando.


  Ajenos por completo al rigor del sol.


  Ya estaban acostumbrados.


  La planicie era extensa. Rectangular. Cercada por una alta muralla de piedra. Dos blocaos. Uno próximo a la entrada y el otro en el extremo opuesto. El recinto encerraba un longitudinal barracón. Junto con un par de construcciones más. El pabellón comedor y el dormitorio para los guardianes. Había algo más. La casita del alcaide. Con su pequeño jardín, aunque sólo podía cultivar cactus. Aquella tierra no daba para más.


  A unas cien yardas del amurallado recinto se divisaba la colina.


  Plagada de tumbas.


  Muy pocas contaban ya con la tosca cruz de madera. El viento que frecuentaba aquel desierto barría con ellos.


  Todos los moradores de las tumbas eran reclusos. Condenados que intentaron la huida o no soportaron la... disciplina de la prisión. Incluso algunos, demasiado delicados, no aguantaron un par de días en la «cacerola». Así se denominaba a la celda de castigo. Casi semihundida en la tierra. Con techo metálico. Una auténtica cacerola. Y como guiso, un recluso.


  El grupo que continuaba en la explanada conocía la «cacerola».


  Todos ellos la habían visitado en alguna ocasión.


  De ahí que les importaba muy poco el castigador sol que brillaba en lo alto del horizonte.


  —¿Dónde está Basinger? ¡Condenación...! ¡Basinger!


  Todos comenzaron a gritar el nombre de Basinger.


  Todos a excepción de un individuo de ojos hundidos y afilada nariz. Un individuo que sonrió mostrando unos amarillentos dientes.


  —Puede que tenga miedo.


  —¡Maldita sea tu estampa, Lewis! —exclamó Gary Curtis, agitando su enorme cabeza— ¿Qué has dicho de Basinger? ¿Le has acusado de cobarde?


  Gary Curtis era un poco bruto. La puerta metálica de su calabozo aparecía abollada por los cabezazos de Curtis. No coordinaba bien. No era inteligente, pero sus demoledores puños le hacían ser respetado en la prisión de Duke Hill. Era un veterano. Llevaba allí doce años. Ya era como de la familia.


  Clark Lewis retrocedió.


  Instintivamente.


  Consciente de la peligrosidad de Curtis.


  —No, no he...


  —¡Ahí viene Basinger! —exclamó una voz—. ¡Eh, Basinger!


  Se abrió el grupo de hombres. Formando una especie de pasillo para recibir a Ray Basinger.


  Era un hombre joven. De unos veintiocho años. Alto y delgado. Piel curtida por el sol de Duke Hill. Abundante pelo negro que el gorro de recluso no lograba ocultar. Asomando mechones sobre la frente. Ojos grises. Con un sempiterno destello. Burlón. A juego con la sonrisa de sus labios.


  Portaba una pequeña caja en la mano izquierda.


  —Disculpadme, amigos. Me resultó difícil encontrar a «Polly». Se me ocurrió soltarla un poco para que estirara las piernas y desapareció de mi vista. ¿Ya está todo preparado?


  Clark Lewis se adelantó.


  Desabotonó la sucia guerrera para introducir la mano derecha. Extrajo otra cajita. De iguales dimensiones a la de Basinger. Poco más que una caja de fósforos.


  —Siempre con tus trucos, Ray. Retrasando la carrera. Sabes que mi «Dorothy» se pone nerviosa.


  —¿Dónde está Eddie?


  La pregunta de Ray Basinger era justificada.


  Eddie McClure era escurridizo como un ratón. De corta estatura. Muy delgado. Agil... Aparecía y desaparecía como por encantamiento. En esta ocasión sí acudió a la llamada de Basinger.


  Se abrió paso con dificultad ante el nutrido grupo.


  —Aquí, Ray...


  Basinger amplió su burlona sonrisa mientras palmeaba la espalda del pequeño individuo.


  —¿Todo en orden, Eddie? ¿Tienes controladas todas las apuestas?


  —Sí, Ray.


  Basinger hinchó el pecho.


  Dirigió una mirada a su alrededor.


  —Muchachos..., aún es tiempo de hacer alguna apuesta más. Las cubro todas. ¿Qué dices tú, Clark?


  —He apostado hasta las cejas, Ray. Hoy voy a ganar.


  Caminaron hacia el barracón.


  Al grupo se fueron añadiendo otros reclusos más que estaban diseminados por la explanada. Al refugio de pocas confortables sombras.


  Llegaron junto a una de las paredes del barracón.


  Allí se habían colocado las tablas. Largas. Con los extremos terminando en la pared del barracón. Los dos tableros en paralelo. Formando calle. Un callejón sin salida. El final era la pared del barracón. Se habían quitado los guijarros. Tierra totalmente lisa.


  Clark Lewis abrió la pequeña caja.


  Y sonrió al contemplar la cucaracha.


  Gorda. Negruzca. Brillante. Agitando las patas y el pesado abdomen.


  —Hola, pequeña... ¿Preocupada?


  Lewis la contemplaba cariñosamente. Como si fuera una hija. Poco le faltaba para babear. Le rodeaban varios compañeros. Todos los que habían apostado a favor de «Dorothy».


  —¡Infiernos! ¿No está muy gorda, Clark?


  —La he alimentado bien —asintió Lewis, muy orgulloso—. La última vez le flaquearon las patas. Hoy no ocurrirá así.


  Ray Basinger también había abierto su cajita.


  Y allí estaba «Polly».


  También gorda y lustrosa, aunque sin alcanzar la figura de «Dorothy». Estaba patas arriba. Moviéndolas una y otra vez.


  Ray Basinger sonrió.


  —Tranquila... Ya está bien de entrenamiento.


  Eddie McClure trazó la línea de salida en la rojiza tierra. Junto al inicio de los tableros. Alzó los brazos para imponer silencio.


  El griterío, sin haber empezado aún la carrera, era ensordecedor.


  —¡Todos conocemos las reglas...! Ninguna ayuda a las contrincantes —advirtió McClure, vociferando para hacerse oír—. Sólo yo puedo, en el caso de que traten de subir por las tablas, hacerlas volver a la pista. ¡Harrison...! ¡Harrison!


  —¡Aquí estoy! —contestó un corpulento individuo.


  —Controla tus impulsos, Harrison —dijo McClure, muy serio—. La última vez, con tu salivazo, casi ahogas a la pobre «Polly».


  —¡Nada de ayudas! ¡De ningún tipo o la carrera será declarada nula! —volvió a advertir Eddie McClure—. ¿Preparados?


  Ray Basinger y Clark Lewis se hincaron de rodillas.


  Junto a las tablas.


  Con la caja junto a la línea de salida e impidiendo con el dedo índice la fuga de sus respectivas cucarachas.


  McClure hinchó el pecho.


  Como si tomara fuerzas.


  —¡Ya!


  Aquello resultó espectacular.


  Más emocionante que la carrera de caballos en el rodeo anual de Abilene.


  El grupo de reclusos vociferando hasta enronquecer. Todos inclinados sobre las paralelas tablas. Contemplando la veloz carrera de las dos cucarachas. «Polly» avanzaba en zigzag. Tocando las maderas. Como si buscara una puerta de salida. «Dorothy» corría más en línea recta, pero sin la rapidez de su contrincante:


  —¡«Dorothy»...! ¡«Dorothy! —gritaba Clark Lewis, con rostro congestionado—. ¡Animo, pequeña!


  —¡Demasiado gorda, Clark! —masculló uno de los apostantes a favor de «Dorothy»—. Te lo advertí... ¡Está demasiado gorda!


  Las apuestas parecían estar a la par.


  Al menos los gritos a favor de «Polly» y «Dorothy» eran equilibrados; aunque también resultaba difícil entender aquel ensordecedor vociferar.


  «Polly» resultó vencedora.


  Fue la primera en llegar a la pared del barracón.


  Clark Lewis comenzó a maldecir como un poseso.


  —¡Maldita sea...! ¡Dejadme...! ¡Dejadme que la aplaste...! ¡Voy a machacarte, «Dorothy»...! ¡Quiero oír el chasquido de tu tripa!


  Todos rieron a carcajadas.


  Clark Lewis siempre tenía aquel perder. Castigaba a «Dorothy» sin dirigirle la palabra durante un par de días y racionando la comida; pero luego hacían las paces. También le había hecho ganar en más de una ocasión. Y entonces Lewis la colmaba de besos.


  Un día a la semana se realizaba la carrera.


  Ray Basinger introdujo cuidadosamente la cucaracha en la caja.


  —Magnífico, «Polly»... Has estado estupenda.


  Los apostantes a favor de «Polly» felicitaban a Basinger.


  Eddie McClure hacía el recuento de las apuestas y reclamaba a los perdedores.


  Toda aquella euforia y bullicio comenzó a ceder paulatinamente. Los gritos se fueron acallando y las risas terminaron de sonar.


  Todo ello a medida que se aproximaba el individuo y se iban percatando de su presencia.


  Marty Müller.


  El jefe de los guardianes.


  El ángel negro de la prisión de Duke Hill.


  Un individuo de rostro equino. Con unas cejas muy pobladas. El uniforme de Marty Müller era oscuro. A tono con su conciencia. Müller se aburría en aquel desierto. Su única diversión era torturar y humillar a los prisioneros. Y lo hacía muy bien. Más que sádico era cruel. Provocaba a los novatos para poder enviarlos a la «cacerola». El oírles aullar en aquel infernal horno divertía mucho a Marty Müller.


  Lo dicho.


  Un perfecto bastardo.


  —¡Basinger!


  La voz de Marty Müller resonó con fuerza en la explanada.


  Ray Basinger, todavía cercado por brazos y felicitaciones, se abrió paso.


  Quedó frente a Marty Müller.


  Este sonrió despectivo.


  —¿Apestas mucho hoy, Basinger?


  Ray Basinger correspondió a la sonrisa.


  Igualmente despectiva.


  —Lo de costumbre, Müller.


  —Eso quiere decir que apestas como un cerdo, ¿no es cierto? ¿Apestas como un cerdo, Basinger?


  —Seguro.


  Marty Müller amplió la sonrisa.


  Complacido por aquella infantil humillación.


  —Puede que el alcaide soporte tu hedor durante unos minutos. Quiere verte, Basinger.


  —¿El alcaide?


  —¡Si, maldita sea! ¡Ahora mismo! ¡Muévete!


  Ray Basinger parpadeó.


  Algo perplejo.


  No era costumbre que el alcaide de la prisión se dignara conversar con ningún recluso. Sólo lo hacía en dos ocasiones. A la entrada del prisionero en Duke Hill, para darle la bienvenida, y a su salida para sermonearle. Había otra tercera vez. En la colina. Cuando se enterraba al recluso que no soportó las burlas y bromas de Marty Müller. Sólo que entonces no había conversación. Únicamente el monólogo del alcaide en su hipócrita plegaria.


  Basinger giró.


  Tendió la caja hacia McClure.


  —Cuida de «Polly», Eddie.


  Seguidamente caminó junto a Marty Müller.


  Cruzaron en diagonal la explanada. Desafiando los abrasadores rayos del sol. En dirección a la vivienda del alcaide. Situada próxima al blocao principal. Como buscando la sombra de la torreta. En el pequeño jardín hasta los cactus acusaban el calor reinante.


  —¿Qué ocurre, Müller? ¿Por qué quiere verme el alcaide? Últimamente me porto bien. Ya no mojo el colchón por las noches.


  Marty Müller rio entre dientes.


  Como una hiena.


  —Eres muy divertido, Basinger. Tanto como tu maldita cucaracha.


  —Cuidado, Müller. No menciones a «Polly». Ni se te ocurra ponerle la mano encima. Aún es virgen y...


  Marty Müller llevaba una gruesa porra en la mano derecha. Como siempre. Jamás se separaba de ella. Ni tan siquiera para dormir. Era su amuleto. Su juguete favorito. Pasaba muy buenos ratos con aquella porra de goma.


  Ahora mismo la acababa de utilizar contra el estómago de Basinger.


  Este se dobló.


  Boqueando con dificultad.


  Sintiendo que le faltaba aire.


  —Me gustan tus bromas, Basinger —sonrió Marty Müller, deteniéndose para contemplar el retorcer del recluso—; pero no me gusta que se burlen de mí. Entonces pierdo el sentido del humor.


  Ray Basinger continuaba semiencorvado.


  Alzó la cabeza.


  Posando la mirada en Müller.


  En sus ojos ya no se acusaba el destello burlón característico. Todo lo contrario. Era patente la mirada de odio dedicada al guardián.


  Müller se percató de ello.


  —No me guardes rencor, Basinger. Debes comprender que estoy obligado a mantener una disciplina. No puedo consentir que un hijo de perra piojosa se burle de mí. Lo comprendes, ¿verdad?


  Sí.


  Ray Basinger lo comprendía perfectamente.


  Marty Müller le estaba provocando. Esperando que saltara sobre él. O que correspondiera al insulto. En busca de un leve motivo para atizarle otra vez o castigarle en la «cacerola».


  Sólo que Basinger ya era un veterano en Duke Hill.


  De ahí que forzara una sonrisa.


  —Por supuesto, Müller. Has hecho muy bien en atizarme. Te estoy muy agradecido


  —¡Sigue caminando!


  Le empujó con la porra.


  Ray Basinger trastabilló


  Hubiera caído de no apoyarse en el abrevadero situado frente a la casa del alcaide. Esta contaba con pequeño porche al que se le había añadido una lona para prolongar la sombra. Resultó una chapuza. Y él calor continuaba siendo infernal.


  Marty Müller golpeó la puerta con los nudillos de la zurda. Sin esperar autorización hizo girar el picaporte.


  Se cuadró militarmente bajo el umbral.


  —El recluso Ray Basinger, señor.


  —Muy bien, Müller. Puede retirarse.


  El guardián se hizo a un lado para permitir el paso de Basinger. Seguidamente cerró la puerta.


  Glenn Donovan, alcaide de la prisión de Duke Hill, estaba tras la mesa escritorio. En una confortable silla. El rostro de Donovan, de angulosas y blandas facciones, sudoroso. Su diestra agitaba un paipai que en nada aminoraba el sofocante calor.


  El alcaide sonrió a Basinger.


  —Adelante, hijo... Adelante... Toma asiento.


  Ray Basinger miró atrás.


  Sospechando que el alcaide se dirigía a algún otro; pero no. Sólo estaba él allí.


  Avanzó.


  Perplejo por la amable y cordial sonrisa del alcaide.


  —Te felicito, Basinger.


  —¿Es mi cumpleaños?


  Glenn Donovan rio en sonora carcajada.


  —Algo mejor que eso, muchacho. No es el día de tu cumpleaños. Es el día de tu libertad.


   


  CAPITULO II


  Glenn Donovan no era malo.


  Era peor que eso.


  Era indiferente. Un individuo abúlico. Nada de cuanto ocurría en Duke Hill le importaba. Todo lo dejaba en manos de Marty Müller. Las brutales palizas a los prisioneros, los crueles castigos en la «cacerola», la pésima comida...


  Todo aquello era ignorado por el alcaide.


  No le importaba.


  Glenn Donovan se consideraba un prisionero más en Duke Hill. Amargado por haber sido destinado allí. De ahí su total indiferencia.


  —¿Un cigarro, Basinger?


  Ray Basinger aún no había reaccionado.


  Estaba con la boca entreabierta.


  Parpadeando una y otra vez.


  Lo del cigarro sí pareció volverle a la realidad. Llevaba meses sin deleitarse con un buen cigarro. Fumando únicamente los cigarrillos realizados con nauseabundo tabaco.


  Alargó la diestra con rapidez.


  Temiendo que fuera una burla del alcaide y retirara el cigarro.


  No ocurrió así. Incluso Glenn Donovan le ofreció amablemente la llama del fósforo.


  —¿Cuánto tiempo llevas con nosotros, Basinger?


  Ray Basinger demoró la respuesta.


  No por hacer memoria, sino para dar una larga chupada al cigarro. Exhaló la bocanada. Y contestó:


  —Once meses, dos semanas y tres días.


  El alcaide volvió a reír a carcajadas.


  Consultó unos papeles depositados sobre la mesa.


  —Te condenaron a dos años, Basinger. Por formar parte de un grupo dedicado a robar bancos. Fue una leve sentencia, ¿no?


  —Circunstancias atenuantes, señor. Acababa de finalizar la guerra civil. La rendición de Appomatox me sorprendió en Atlanta. Aunque prisionero de guerra, pronto nos enviaron a casa. Un largo camino desde Georgia hasta Texas. Y aquí nos encontramos con los yanquis. ¿Qué le parece, señor? ¡Yanquis en Texas!


  Glenn Donovan hizo una mueca.


  Esforzándose por mantener la sonrisa.


  Él era uno de esos yanquis que, finalizada la guerra civil, acudieron a Texas. Ocupando puestos de responsabilidad, negociando en exclusiva e imponiendo la ley de los vencedores.


  —Los yanquis arruinaron mi rancho, señor —siguió Ray Basinger, succionando el cigarro—. Primero hicieron la vida imposible a mi hermano mayor. Provocándole una y otra vez con todo tipo de injusticias. Los Basinger siempre hemos sido de poca paciencia. Mi hermano disparó contra los yanquis que trataban de arrebatarle el rancho. Cierto que estaba hipotecado y había sido ya subastado; pero todo ello con malas artes. Mi hermano murió acribillado a balazos, pero se llevó a muchos por delante. Eso me encontré yo al regresar a Texas, alcaide. Nada. Sin rancho y sin hermano.


  —Y te dedicaste a robar bancos.


  Ray Basinger sonrió.


  Con aquel destello burlón en los ojos.


  —¡Oh, no...! La guerra había finalizado hacia casi más de un año, pero aún eran muchos los que confiaban en el resurgir del Sur. Grupos de confederados armados que recaudaban fondos para la causa.


  —Quantrell y compañía.


  Basinger chasqueó la lengua.


  —Yo jamás me hubiera unido a un grupo como el de Quantrell; aunque reconozco que me equivoqué. Los hermanos Nelson tampoco eran mejores. La causa del Sur no existía. Sólo buscaban su propio beneficio. Me percaté de ello demasiado tarde. Me salí del grupo el mismo día en que asaltaban el banco de Moore City. La mayoría cayeron sin vida y los restantes, los que permanecíamos en el escondite, fuimos capturados. Se me reconoció que yo no había participado directamente en ninguno de los robos y mi deseo de abandonar la banda.


  —En Duke Hill tampoco te has portado mal, Basinger. Sólo has visitado la «cacerola» en un par de ocasiones.


  —Pequeñas travesuras, alcaide.


  Glenn Donovan entornó los ojos.


  Sospechando ironía en su interlocutor.


  —Voy a dejarte en Libertad, muchacho. Hoy mismo.


  Ray Basinger no se inmutó.


  Ya se había recuperado de la sorpresa inicial. Y estaba convencido de que todo era una burla. Su condena era de dos años. ¿Por qué motivo iban a dejarle en libertad?'


  —Muchas gracias, alcaide. Muy amable.


  Donovan sonrió.


  —No me crees, ¿eh? Tengo autorización del gobernador para conceder el indulto a tres reclusos en lo que resta de año. Los que considere yo conveniente, por supuesto reclusos de reducida condena y poca peligrosidad, y en la fecha que crea oportuna. Hoy me he decidido por ti, Basinger. Aquí tienes tu carta de libertad. Ya cumplimentada y legalizada. Todo en orden.


  Ray Basinger no hizo ademán de coger la carta que el alcaide le ofrecía por encima de la mesa.


  Todo aquello le parecía absurdo.


  Ante la persistente mirada de Glenn Donovan, se decidió por tomar la carta. Y Basinger sí volvió a parpadear con estupor. Sabía leer y escribir. No había duda alguna. Aquello era su carta de libertad. Reducción de su pena por buena conducta que culminaba con el indulto total.


  Apartó la mirada del papel.


  Fijando los ojos en Donovan.


  —¿Por qué yo?


  —¿Conoces algún compañero tuyo con menor sentencia por cumplir?


  Basinger hizo algo de memoria.


  Gary Curtis y sus veinte años. Clark Lewis con quince. Eddie McClure con diez... Únicamente Sammy Lancaster, con cinco años y tres ya cumplidos, se le aproximaba.


  —Te queda poco tiempo, muchacho. A no ser que quieras caminar por el desierto. Ya sabes que la mayoría de los reclusos en libertad utilizan el carromato del viejo Hartman.


  Ray Basinger asintió.


  De nuevo con la mirada fija en el papel. Incapaz de articular palabra alguna.


  * * *


  Los reclusos estaban en el barracón. En sus respectivos calabozos. Ya no volverían a salir de allí hasta el día siguiente. La cena, por llamar cena a una sopa de mendrugos, les era servida en las celdas.


  Eddie McClure sí estaba fuera del barracón.


  Una vez más había logrado escurrirse con el pretexto de algún encargo o trabajo en la cocina.


  —¿Hablas en serio, Ray? ¿Me quedo con «Polly»?


  —Toda tuya, Eddie. Cuídala como a una hermana.


  —Lo haré.


  Los dos hombres estrecharon sus manos.


  Basinger se alejó del barracón.


  A los tres pasos, giró.


  —¡Eh, Eddie...! ¡No permitas que «Dorothy» gane!


  Eddie McClure sonrió de oreja a oreja. Sosteniendo entre sus manos la caja donde reposaba la cucaracha.


  El que no sonreía era Marty Müller. Junto a una de las entradas del pabellón destinado a dormitorio de los guardianes. En la puerta situada bajo el blocao de vigilancia. Aquello era también el vestuario. La denominada sala de recepción.


  —Te lo tomas con calma, ¿eh, piojoso? —masculló Müller—. El viejo Hartman ya está terminando de retirar la basura. Le he ordenado que no te espere. No te hará daño un poco de ejercicio hasta Henner Pass. Cruzar el desierto es bueno para la salud.


  Ray Basinger se limitó a esbozar una sonrisa.


  Ajeno a las provocaciones del guardián. Este controlaba con dificultad su irritación. Sin duda la puesta en libertad de Basinger le había pillado por sorpresa. Aquello siempre proporcionaba un pésimo humor a Marty Müller. Significaba un prisionero menos a humillar.


  Sobre una destartalada mesa habían sido colocadas las pertenencias de Ray Basinger.


  Procedió a vestirse.


  Cambiar el sucio uniforme de penado por la ropa que llevaba al entrar en Duke Hill. Camisa negra, chaleco de piel, pantalón oscuro, botas de alta caña y flexible cuero...


  Y su cinturón canana.


  Con el Colt del cuarenta y cuatro en la funda.


  Ray Basinger tomó el revólver. Con ambas manos. Cuidadosamente. Como si fuera una delicada figura de cristal.


  Lo acarició.


  El cañón, el tambor, las cachas de cuerno....


  Empuñó el Colt. Lo hizo girar un par de veces aferrándolo de nuevo y apuntando hacia la puerta.


  Justo en el momento en que entraba Marty Müller.


  El individuo palideció al verse encañonado.


  —Está..., está descargado, Basinger.


  —¿De veras?


  Marty Müller dirigió una angustiosa mirada hacia el encargado del vestuario. Al guardián situado tras la mesa. Su afirmativo movimiento de cabeza hizo respirar ruidosamente a Müller.


  —Volverás por aquí, Basinger. Estoy seguro de ello. Y juro que ya no saldrás jamás de Duke Hill. Yo mismo cavaré tu fosa.


  Ray Basinger terminó de ajustarse el cinturón canana.


  Enfundó el Colt.


  Retiró sus objetos personales. Un reloj heredado de su padre, una bolsa de tabaco vacía, unos pocos dólares y monedas, papeles personales... No era gran cosa. Todo cuanto llevaba en el momento de entrar en prisión.


  Miseria.


  Si al menos contara con su caballo, se consideraría el hombre más rico del mundo; pero su caballo no llegó hasta Duke Hill


  Contaba también con los dólares suministrados por el alcaide. En un sobre que ni se molestó en abrir. Lo estipulado para todo recluso que salía de prisión.


  Más miseria.


  Ray Basinger se encaminó hacia la puerta.


  Al pasar junto a Marty Müller enfrentaron sus miradas.


  De nuevo sonó la amenazadora voz del guardián:


  —Nos volveremos a ver, Basinger.


  Ray Basinger se encasquetó lentamente el sombrero. Sin apartar los ojos del individuo.


  —Te diré algo, Müller... Si algún día nos encontramos de nuevo, no será en Duke Hill. Y entonces ocurriría algo muy malo para ti. Procura esquivarme. Te va en ello la vida.


  Basinger salió del barracón. Sin esperar una posible respuesta de Marty Müller.


  Fue hacia el pabellón comedor. Allí se veía una carreta. Repleta de basura y desperdicios. Aunque una sucia lona recubría la carga, la pestilencia se hacía notar a distancia.


  Apenas llegar Ray Basinger, asomó un individuo.


  Un hombre de avanzada edad.


  —¿Eres tú el que se larga?


  —Yo soy, abuelo.


  El anciano soltó un salivazo por la comisura de los labios. Con verdadero arte.


  Demostrando un ejercicio muy repetido.


  —Entonces en marcha, maldita sea. Ya voy con retraso. Müller me dijo que me largara al terminar de cargar, sin esperarte, pero he estado haciendo tiempo.


  —Te lo agradezco.


  El anciano subió al pescante. Con una agilidad impropia de su avanzada edad. Esta era difícil de definir. Podía tener setenta o estar ya cerca de la frontera de los noventa. Lo cierto es que su rostro era como una pasa. Surcado por entrelazadas arrugas. Con unos ojos diminutos que casi desaparecían al gesticular.


  Basinger trepó también al pescante.


  Instintivamente arrugó la nariz.


  —No soy yo —advirtió el anciano, con divertida sonrisa—. Es la basura de Duke Hill. Eso es lo que huele mal. Todo lo de Duke Hill apesta.


  —Empezando por el alcaide.


  El anciano rio ahora.


  En cascada carcajada.


  —Creo que vamos a hacer un ameno viaje, muchacho. ¿Cuál es tu nombre?


  —Ray Basinger.


  —Yo soy Robyn Hartman —el anciano hizo restallar el látigo sobre los dos caballos de tiro—. Salgamos de Duke Hill, hijo. ¡Camino de la libertad!


  Ray Basinger no iba camino de la libertad.


  Se dirigía hacia un infierno peor que el de Duke Hill.


   


  CAPITULO III


  Bajo el asiento del pescante estaba la damajuana.


  Ray Basinger se atizó un largo trago. El grueso gollete hizo bañar su barbilla, aunque aquello pasó desapercibido para Basinger. Estaba boqueando. Con los ojos muy abiertos. Cuando consiguió hablar su voz sonó aflautada:


  —In... infiernos...


  —Fuertecillo, ¿eh? —rio Robyn Hartman, apoderándose del recipiente—. Aguardiente de la mejor calidad. Lo fabrico yo mismo.


  Basinger sacudió la cabeza. Todavía sintiendo el líquido quemar sus entrañas.


  —No se te ocurra venderlo a los indios. No apreciarían su... calidad.


  El anciano se ventiló cinco o seis tragos.


  Consecutivos.


  Sin parpadear.


  —Ocurre que no estás acostumbrado, muchacho. Me consta que en Duke Hill hay contrabando de whisky, aguardiente, tabaco... Todo muy malo. Los guardianes se dedican a ello. Yo procuro pasar algunas botellas de mi aguardiente entre los reclusos destinados en las cocinas; pero me controlan. Los guardianes no quieren que les estropee el negocio. Comercian con los reclusos en precios abusivos. Son todos unos bastardos.


  Ray Basinger dirigió una inquisitiva mirada al anciano.


  —Creí que te llevabas bien con ellos, abuelo.


  Robyn Hartman soltó un salivazo.


  Haciendo nuevamente gala de maestría.


  Pasó entre las orejas de uno de los caballos de tiro.


  —No se puede elegir, hijo. Triste, pero cierto. Yo soy demasiado viejo para enviarlo todo al diablo. Me ofrecieron este trabajo. Es rentable. Todos los días una visita a la siniestra prisión de Duke Hill. Llevando algunas mercancías y paquetes para los reclusos. Y regresar con la basura y desperdicios del día. Los despojos me los compran para abono y los familiares de los reclusos me gratifican bien por hacer llegar los paquetes. Las provisiones para el alcaide, para Müller... Siempre son encargos. Me saco una buena cantidad.


  —Te felicito.


  Hartman chasqueó la lengua.


  —Ya te he dicho que no se puede elegir. No me gusta el trabajo, muchacho. No resulta agradable visitar todos los días Duke Hill. No es agradable oír aullar a los reclusos en la «cacerola». Se me revuelven las tripas cuando Müller organiza una de sus palizas a golpes de porra. Vomito sobre los cactus del alcaide cuando le veo dormitar ajeno a todo cuanto ocurre a su alrededor. Todo eso y mucho más hace odioso mi trabajo.


  Basinger sonrió.


  Contemplando con simpatía al anciano.


  —Tú nada de eso puedes cambiar. Y sí realizas un buen trabajo, abuelo. Lo sé. Yo jamás he recibido un paquete de nadie, puesto que nadie tengo para recordarme. Sin embargo he visto a compañeros recibir paquetes de la familia, de sus mujeres, cartas de los hijos... Les he visto emocionarse y besar aquellas cartas. Tú haces posible ese milagro, abuelo.


  Robyn Hartman conducía las riendas con la mano derecha. Llevó la zurda a la cabeza rascándose ruidosamente.


  —Jamás había pensado en semejante cosa... Siempre me consideraron en Henner Pass un apestado. Un tipo al que todos dan la espalda. Eso ocurre, Ray. Tengo estudiado el viaje, ¿sabes? Salida de Henner Pass muy temprano para no ser visto. Y llegada al anochecer. También para no ser visto. Puedo contar con los dedos de una mano a mis amigos en Henner Pass.


  —¿De veras? Entonces estás de suerte. Mis amigos se cuentan con los dedos de la mano de un manco.


  Robyn Hartman rio.


  Volvió a beber de la damajuana.


  Ray Basinger también aplicó nuevamente el gollete a los labios. Ahora ya sin acusar tan fuerte impresión, aunque sí sintiendo aquel infernal líquido, estimularle de la cabeza a los pies.


  —¡Abuelo...! ¿Por qué no te dedicas exclusivamente a fabricar tu aguardiente? ¡Diablos con él!


  Rieron a dúo.


  No era mucha la distancia que separaba la prisión de Duke Hill de la ciudad de Henner Pass, aunque si para recorrerla a pie. Toda una planicie de acartonada tierra reseca por el sol. Un desértico paisaje sólo amenizado por altos cactus y peladas colinas.


  Unas cuatro floras en el carromato.


  El sol del atardecer ya ocultándose tras el horizonte.


  A descansar. Sin duda agotado por el sofocante día proporcionado.


  Sí.


  Robyn Hartman lo tenía bien calculado.


  Hacer su entrada en la ciudad con las primeras sombras de la noche.


  —¿Ocurre algo, abuelo?


  El anciano respingó.


  Percatándose de su penetrante mirada sobre Basinger.


  —Disculpa, hijo... Te estaba observando con curiosidad. Llevo muchos años haciendo este mismo recorrido. Y han sido muchos los reclusos puestos en libertad que he llevado en mi carreta. Todos ellos amargados, Ray. Maldiciendo y renegando. Incluso en más de una ocasión he temido que terminaran por rebanarme el pescuezo. Cierto que hablo de hombres marcados. Hombres convencidos de que ya nunca lograrían cambiar su destino. De que terminarían con el cuerpo cosido a balazos o de regreso a Duke Hill. Hombres jóvenes convertidos en ancianos. Un año en Duke Hill equivale a cinco. Envejecidos, amargados, cargados de odio... Tú me pareces distinto.


  —Yo soy un optimista.


  —¿Un optimista salido de Duke Hill? Ciertamente extraño.


  —Nunca he sido un tipo afortunado, abuelo. Mi infancia no fue feliz. Quedó pronto marcada por la tragedia. Un accidente acabó con la vida de mis padres. Cuando yo apenas contaba unos diez años de edad. Éramos propietarios de un bonito rancho en el Pecos. Un accidente estúpido. Mi padre, mi madre y yo. Lucky, mi hermano mayor, había quedado en el rancho. El carruaje se precipitó por un barranco. Mi madre murió en el acto al golpearse la cabeza contra una roca. Mi padre quedó bajo las ruedas del carruaje. Yo salvé milagrosamente la vida. Ni un rasguño. Y allí permanecí. En el fondo del barranco. Contemplando la agonía de mi padre. Recuerdo perfectamente sus palabras,, sus consejos, su voz de aliento para que no llorara y fuera fuerte... Dominando su dolor me sonreía una y otra vez. Hasta que definitivamente cerró los ojos. Un gran hombre mi padre. Lo poco que recuerdo de él lo llevo muy grabado en el corazón. Procuro seguir aquellos consejos que me dio, pero no siempre resulta sencillo. Lucky y yo nos dedicamos a trabajar duramente en el rancho. Y conseguimos mantenerlo a flote. Hasta que llegó el llamamiento de la Confederación. Había que luchar por la causa del Sur. Lucky y yo lo echamos a. suertes. Uno de los dos debía quedar al frente del rancho. A mí me tocó lucir el gris uniforme de la Confederación.


  Basinger hizo una pausa.


  La aprovechó para un nuevo trago de aguardiente.


  —Regresé con vida de la guerra. Sólo que ya no tenía rancho. Y mi hermano reposaba en una tumba.


  —Los yanquis.


  —Sí, abuelo. Los yanquis.


  —Se cometieron muchas injusticias, hijo; aunque afortunadamente ya han cesado. No todos los yanquis son malos. Llegaron otros dispuestos a no consentir más atropellos.


  —Para mí ya fue demasiado tarde. No puedo recuperar mi rancho ni devolver la vida a mi hermano, Tampoco los once meses de mi vida dedicados a Duke Hill.


  El anciano parpadeó.


  Perplejo.


  —¿Once meses? ¿Once meses sólo?


  —Me, condenaron a dos años de prisión —sonrió Ray Basinger—, pero hoy me ha sido concedido un indulto. Puede que esté cambiando mi suerte.


  —No..., no comprendo...


  —¿El qué?


  Robyn Hartman volvió a rascarse tras la nuca.


  —Once meses en Duke Hill... y tu sentencia era de dos años.


  —Eso es. Un indulto del gobernador. Parece ser que restaban tres por conceder en...


  —Sí, lo sé. Eso es muy celebrado en Duke Hill —interrumpió el anciano—. Todo lo organiza Marty Müller. Como siempre. El alcaide delega todo en Müller. Incluso fijar a los indultados.


  —Creo que Müller no estaba al corriente de mi indulto. Fue decisión del alcaide.


  —Marty Müller acostumbra a conceder el indulto a los prisioneros que cuentan con pocas semanas para su puesta en libertad. Recuerdo el caso de un tal Gadsden. Se le concedió el indulto. Un día antes a su legal puesta en libertad. Cuando faltaba un solo día para cumplir su condena. Todo ello con gran regocijo y crueles burlas por parte de Müller y los guardianes. Esa es la costumbre. Indultar a los que están muy próximos a salir. Así se divierten.


  Basinger quedó en silencio.


  Pensativo.


  —En verdad me sorprendió mi puesta en libertad. Según el alcaide, debía tramitarse un indulto. Yo era el único con menos sentencia a cumplir.


  Hartman se encogió de hombros.


  —Estás en libertad, ¿no? Eso es lo único importante. Eso... y el procurar no volver por Duke Hill.


  —Puedes estar seguro de ello.


  —Eso mismo afirmaron otros muchos. Y luego les he vuelto a ver en Duke Hill. Tú eres diferente, muchacho. Yo no suelo equivocarme. Te deseo toda la suerte del mundo. Que en verdad cambie tu mala estrella.


  Estaban llegando a Henner Pass.


  A lo lejos se divisaban borrosas las primeras casas.


  Como fantasmales sombras alzándose en la incipiente oscuridad de la noche.


   


  CAPITULO IV


  Henner Pass no estaba contenta con su suerte.


  Una ciudad amargada por poco deseados vecinos.


  Al sur los desfiladeros rocosos. El dédalo de montañas que serpenteaba caprichosamente para desembocar en una ancha planicie. Una extensa llanura de cactus y serpientes. Y en aquel desierto, la prisión de Duke Hill. Con sus poco recomendables moradores. Con su bien ganada fama de prisión siniestra y maldita. Cierto que la distancia de separación podía considerarse como razonable. Lo suficiente para que los honrados habitantes de Henner Pass no se contaminaran con la escoria de Duke Pass.


  Sólo que había otro inconveniente.


  La continua llegada de familiares de los reclusos. Pernoctaban en Henner Pass. Forasteros que no eran bien recibidos en Henner Pass. Y era también Henner Pass el punto obligado de todo recluso que salía de prisión. El único lugar donde acudir en muchas millas a la redonda.


  Todo un deambular humano que no gustaba en Henner Pass.


  Al norte...


  Aquello era totalmente diferente.


  Al norte de Henner Pass se encontraba la ciudad de Walsh Creek. Y más allá la próspera Foske City. Ciudades ganaderas. Ya sin desiertos o rocosos desfiladeros. Todo lo contrario. Verdes praderas, montañas de frondosas laderas, arroyos...


  Un paisaje totalmente distinto al que cercaba Henner Pass.


  —¿Quieres un consejo, Ray? Es gratis —dijo Robyn Hartman, soltando uno de sus acostumbrados salivazos por la comisura de los labios—. Ahí tienes Henner Pass. No te quedes mucho tiempo en ese villorrio. Es peligroso.


  —¿Peligroso?


  —He conocido a muchos hombres que, salidos de Duke Hill, regresaron a prisión sin pasar más allá de Henner Pass. En parte es comprensible. Alguno de ellos con diez años de prisión sobre sus espaldas. Llegan a Henner Pass. Whisky, mujeres, juego… Una mente atormentada durante años y años en sucios calabozos, en la «cacerola», palizas... Un contraste demasiado fuerte. Muchos de ellos dieron rienda suelta a todo el rencor acumulado.


  Basinger sonrió.


  —Pides demasiado, abuelo. Yo soy un hombre al que se le disputan las mujeres, Cuando marché a la guerra, quedaron cuatro o cinco mujeres esperando llorosas mi regreso. Afortunadamente, cuando me vieron arruinado y sin el rancho, no quisieron saber nada de mí. Once meses no es mucho tiempo, pero sí lo es sin sentir las caricias de una mujer. Lo del whisky puede pasar. Tengo más que suficiente con tu condenado aguardiente. El juego... ¡Ah, diablos! Los dados y el póquer me vuelven loco.


  El anciano rio cascadamente.


  —En resumen, haces maldito caso de mi consejo.


  —Lo seguiré, abuelo. Permaneceré poco tiempo en Henner Pass. Si consigo un buen caballo a precio razonable me largaré mañana mismo. O incluso esta misma noche.


  Robyn Hartman movió la cabeza de un lado a otro.


  Dudando de las palabras de Basinger.


  —En las caballerizas del hotel pregunta por Curtis. En ocasiones dispone de caballos para la venta. Verdaderas gangas. Caballos de clientes del hotel muertos violentamente o que no lograron pagar la cuenta por culpa de una desafortunada partida de póquer.


  La carreta conducida por Robyn Hartman no se adentró por la calle que dividía en dos Henner Pass. Realizó un rodeo. Y finalmente se detuvo frente a un destartalado barracón. Alejado de las casas de Henner Pass.


  —Trayecto final, Ray. Aquí es donde deposito las basuras.


  —Te echaré una mano y...


  —Tonterías —interrumpió el anciano, con abierta risa—. Ya apestas bastante a Duke Hill. Buena suerte, hijo.


  Estrecharon sus manos.


  Fuertemente.


  —Si todo el que sale de Duke Hill encontrara hombres como tú, muy pocos regresarían a prisión. Ha sido un honor conocerte y compartir un asiento en tu carreta.


  El ajado rostro de Hartman reflejó una sonrisa feliz.


  Consciente de que Basinger no hablaba con ironía.


  —También para mí ha sido un placer conocerte, muchacho.


  Ray Basinger saltó del pescante.


  Envuelto en las sombras de la noche caminó hacia las casas de Henner Pass. Poco más tarde hundía sus botas en la gruesa capa de barro que recubría la calle principal de la ciudad.


  Le llegó música y risas.


  Procedentes del saloon.


  Una docena de caballos sujetos al atadero de recio pino del abrevadero. A poca distancia se divisaba el hotel. El almacén general. La barbería...


  Ray Basinger se detuvo bajo el porche de una de las casas.


  Se olfateó a sí mismo.


  E instintivamente arrugó la nariz.


  En Duke Hill estaba reglamentado un baño y el despiojar una vez cada tres meses. El agua era un bien muy preciado en el desierto de Duke Hill. De ahí que no se prodigara.


  Basinger dudó.


  No contaba con mucho capital. Y ya casi tenía proyectado como gastarlo. El utilizar alguno de aquellos contados dólares en un baño le parecía disparatado; sin embargo, también lo consideró como de urgente necesidad.


  No podía presentarse en ningún sitio apestando.


  Delatando su procedencia.


  Como bien había comentado el viejo Hartman, apestaba a Duke Hill. A carne de presidio.


  Sí.


  No había más solución que acudir a la barbería.


  Estaba colocado el cartel indicador de cerrado; no obstante, hizo caso omiso de la advertencia. Giró el pomo. La puerta cedió al empuje haciendo sonar una ruidosa campanilla.


  Tres sillones de barbero.


  Vacíos.


  Un individuo acudió desde la trastienda. Renegando entre dientes su olvido de colocar el pasador en la puerta.


  —¿No ha visto el cartel, amigo?


  —Lo mío es un caso urgente —sonrió Ray Basinger, dejándose caer en uno de los sillones—. Necesito un baño, cepillado de ropas, lustre a las botas, afeitado y retoque del pelo.


  El propietario de la barbería alzó la nariz.


  Olfateando el ambiente.


  La mueca reflejada en su rostro fue significativa. Y de inmediato catalogó al cliente. Lo relacionó con Robyn Hartman. Y, lógicamente, con la prisión de Duke Hill.


  —¿Puedo ver el color de su dinero?


  Basinger asintió.


  Sin molestarse por la desconfianza del individuo.


  Mostró un puñado de dólares. Ya había unido a ellos el sobre proporcionado por el alcaide. Arrojó unos dólares y monedas sobre el mostrador donde se alineaban frascos y jabones.


  —¿Es suficiente?


  El barbero ahogó un suspirar.


  —Suficiente, amigo. Voy a preparar el baño. Mientras se calienta el agua, le haré el afeitado y recorte de pelo.


  En la mayoría de las barberías existía una sala para baños. Cuatro o cinco bañeras separadas por toscos biombos. Si era mucha la demanda, rodeo, fiesta anual, a las cuatro o cinco bañeras se añadían barriles que hacían igual servicio.


  Ray Basinger disfrutó de un baño de agua caliente. Con jabón perfumado. En solitario. Hizo buen uso de una áspera esponja. Necesaria para combatir la mugre acumulada.


  Le fue cepillada la ropa.


  Y lustradas las botas.


  —Tiene un magnífico revólver.


  Basinger terminaba de vestirse frente al espejo de un viejo armario. En la sala de baños.


  —Cierto, hermano.


  —Tal vez le interese venderlo.


  Ray Basinger sonrió.


  Chasqueó la lengua.


  —Sería como vender a mi madre.


  —Viene de Duke Hill, ¿no?


  Ray Basinger giró enfrentando su mirada a la del individuo.


  —En efecto. ¿Piensa hacer ascos a mi dinero?


  —No se enfade, amigo —dijo el barbero—. No era mi intención molestar. Únicamente darle a entender que ese Colt lleva tiempo sin funcionar. Yo soy un experto en armas. Me gustan. Tengo una bonita colección. Derringer, Remington, Colt... Voy a limpiar y engrasar su revólver. En el mismo precio.


  Basinger volvió a sonreír.


  —Disculpe mi rudeza. No esperaba encontrar a nadie en Henner Pass haciendo favores a un recluso salido de Duke Hill.


  —No los espere. Ni de mí ni de ninguno de los habitantes de la ciudad. Ocurre que me gustan las armas. Y su Colt necesita cuidados. Será cuestión de minutos.


  Ray Basinger pasó a la barbería.


  De nuevo se situó frente a un espejo.


  Se olfateó la ropa.


  Ya no apestaba. Exteriormente no se delataba como un ex recluso. Ni tampoco en su interior. No guardaba rencor a nadie. Nada de odio. Ni tan siquiera al bastardo de Marty Müller.


  —Aquí tiene su revólver, amigo. Ciertamente, un magnífico Colt.


  Basinger tomó el arma.


  Sopesó él revólver en la diestra. Abrió y cerró el tambor. Examinó igualmente el interior del cañón. Accionó el gatillo un par de veces.


  Lo pasó a la zurda.


  Y a la derecha.


  Haciéndolo saltar de una mano a otra. Aferró la culata. Acoplando perfectamente la mano a las cachas de cuerno.


  Finalmente procedió a introducir balas en el cilindro.


  —Gracias, hermano —sonrió Basinger al barbero—. Ha sido un buen trabajo. Adiós.


  El individuo no correspondió al saludo. Se limitó a mover la cabeza de un lado a otro mientras contemplaba la salida de Ray Basinger. Con una mueca en el rostro. Vaticinando interiormente el futuro de Basinger. Convencido de que todo el que mostraba tal habilidad con el revólver sólo podía terminar cosido a balazos o en lugares como Duke Hill.


  * * *


  No era gran cosa el saloon.


  Aunque para Ray Basinger resultó un fabuloso local.


  Incluso el vulgar whisky servido le pareció de excelente calidad. Y le entusiasmó la decoración. Los chillones cortinajes de mal gusto. Los cuadros obscenos que adornaban las paredes. Todo lo contemplaba Basinger con una sonrisa en los labios.


  La noche anterior, en la sucia celda de Duke Hill.


  Y ahora...


  De ahí su sonrisa.


  No había mucha clientela. Media docena de individuos acodados en el mostrador. Algunos más repartidos por las mesas. En dos de ellas disputando partidas de póquer. Otro individuo trataba de componer un solitario.


  El pianista aporreaba las teclas con nulo entusiasmo.


  Ray Basinger agrandó los ojos.


  Como platos.


  Fue al ver aparecer a la mujer. Descendiendo la escalera que conducía a los reservados del piso superior.


  Una diosa.


  Una de las ninfas escapadas de aquellos obscenos cuadros que colgaban de las paredes.


  De unos veinticinco años de edad. Rostro de pómulos gatunos. Ojos grandes, de intensa y devoradora mirada. Boca de labios húmedos y gordezuelos. Una sedosa mata de negro pelo enmarcaba aquel sensual rostro.


  Su cuerpo toda una tentación.


  Lucía un vestido rojo con encajes en negro y adornos de terciopelo. Sostenido por dos frágiles tirantes. El audaz escote mostraba el nacimiento de los erectos senos. Cimbreante cintura que enlazaba con la pronunciada curva de las caderas. Una abertura lateral en la falda descubría a ráfagas unas piernas enfundadas en medias de negra malla.


  Todos los reunidos, sin excepción, posaron su mirada en la mujer. Los del mostrador, los de las mesas, el pianista...


  Todos ellos enmudecieron en sus conversaciones para devorar con lujuriosos ojos el caminar de la mujer. Esta se aproximó al mostrador.


  Con indiferente paso.


  Ajena a todas aquellas lascivas miradas.


  —¿Alguna novedad, Fred?


  El individuo situado tras el mostrador denegó con un leve movimiento de cabeza.


  —Todo en orden, Julie.


  La mujer giró quedando apoyada su espalda en el mostrador. Dirigió una mirada a izquierda y derecha. Hasta que sus ojos se enfrentaron con los de Ray Basinger.


  Este se adelantó.


  Llevando el dedo índice al ala de su sombrero.


  —Hola. Mi nombre es Ray Basinger.


  —¿De veras?


  Basinger no se amilanó por el nulo entusiasmo demostrado por la mujer.


  —¿Quieres beber conmigo?


  —Yo sólo bebo champán —replicó la mujer—. Diez dólares la botella. ¿Los llevas encima, forastero?


  —¿No te es igual una zarzaparrilla?


  La mujer rio.


  En una cantarina carcajada que hizo estremecer a Basinger.


  No añadió ninguna otra palabra. Se limitó a alejarse de Basinger. Altiva como una reina. Llegó junto al pianista.


  Ray Basinger hizo una mueca.


  Hubiera vendido su alma al diablo por aquella mujer. Al menos en aquel instante. Sin embargo no podía desprenderse alegremente de diez dólares en una botella de champán. Necesitaba hasta el último de los centavos. Tenía que comprar un caballo y hacer frente a los primeros gastos.


  El individuo del solitario le estaba haciendo una seña.


  Alzando la mano derecha, donde sostenía uno de los naipes.


  Ray Basinger se aproximó,


  —Olvide a las mujeres, amigo —sonrió el individuo—. Máxime si son como Julie. Fría como el hielo. Yo soy también forastero en Henner Pass. Visito la ciudad un par de veces al mes. Y la mirada de Julie resbala sobre mí como si fuera un bicho.


  Sí.


  Aquel individuo parecía un bicho.


  Un viscoso lagarto.


  Ojos hundidos en un rostro extremadamente pálido. Facciones chupadas. La piel materialmente pegada a los huesos. Manos también blanquecinas. Su aspecto enfermizo no resultaba agradable.


  —Puede que no sea su tipo.


  —Seguro —volvió a sonreír el individuo—, Julie es la propietaria del saloon. Puede permitirse el despreciar a la escoria. ¿Echamos una partida para matar el aburrimiento? Así me ayuda a terminar la botella.


  Basinger dudó.


  No le agradaba el individuo, pero tampoco tenía otra cosa mejor que hacer. Al menos de momento. No arriesgaría más de cinco dólares. Si los perdía, se quedaría sin cena.


  Tomó asiento.


  —Kevin Edwards es mi nombre —dijo el individuo recogiendo los naipes, formando mazo y tendiéndolos hacia Basinger para que los examinara—. No me gusta jugar fuerte. Uno o dos dólares como techo.


  Basinger esbozó una sonrisa burlona.


  El tal Edwards debía estar también en las últimas.


  —Me parece bien. Yo soy Ray Basinger.


  El individuo ofreció su bolsa de tabaco y papel de fumar, que Basinger aceptó de buen grado.


  Liaron sendos cigarrillos.


  Dio comienzo la partida.


  Las primeras bazas equilibradas. Alternando el ganador. Arriesgando casi siempre un dólar. A partir de la quinta mano, la suerte pareció inclinarse del lado de Basinger.


  Llegó a ganar tres juegos consecutivos.


  —Voy a subir a dos dólares, Ray.


  Basinger sonrió.


  —Has elegido mal momento para esa subida, Kevin. ¿Superas un trío de ases?


  —¡Condenación!


  Nueva baza para Ray Basinger.


  Y las cuatro siguientes. También elevada la puja a dos dólares.


  La suerte sonreía a Basinger.


  Al menos eso creía él.


   



  CAPITULO V


  Veinticuatro dólares.


  Veinticuatro dólares contantes y sonantes.


  —¡Por todos los diablos...! ¡Ni un centavo más! —Kevin Edwards arrojó los naipes sobre la mesa—. ¡No juego ni un centavo más!


  Ray Basinger sonrió


  Empezaba a resultarle agradable el tal Edwards.


  Máxime después de haberle ganado aquellos veinticuatro dólares.


  —Eres tú el que pierde, Kevin. Y tú decides cuando damos por terminada la partida. No tengo inconveniente en seguir hasta que te recuperes.


  —¡Y un cuerno! —rio también Edwards, moviendo de un lado a otro la cabeza—. No soy un profesional del póquer, pero sí sé cuando hay que retirarse. Y este es el momento. No es mi noche, compañero.


  —Pagaré yo la botella.


  Kevin Edwards se había incorporado.


  Volvió a maldecir.


  —¡Esa es otra! ¡Ya está pagada, condenación!


  Los dos hombres rieron al unísono.


  Estrecharon sus manos intercambiando palabras de despedida.


  Mientras el individuo abandonaba el saloon, Ray Basinger contabilizó de nuevo las ganancias. Con incrédulos ojos contempló aquellos veinticuatro dólares. Y al instante trazó una rápida mirada por el local.


  En busca de Julie.


  Descubrió a la mujer en una de las mesas del saloon. Conversando con un individuo con aspecto de ganadero rico.


  El local había ido incrementando la clientela.


  Ya todas las mesas estaban ocupadas y muy concurrido el mostrador. Un público vociferante y ruidoso.


  Ray Basinger hizo una mueca.


  Se incorporó.


  Aquel bullicio era demasiado para Basinger. Empezaba a acusar el contraste. El señalado por el viejo Hartman. De la tristeza y amargura de Duke Hill al jolgorio del saloon.


  Abandonó el local.


  Había comprado un par de cigarros. Auténticos vegueros. Uno de ellos ya humeaba en sus labios.


  Ray Basinger respiró con fuerza.


  Como queriendo acaparar en sus pulmones todo el aire de la noche. Aire de libertad. Muy diferente al de Duke Hill.


  Caminó hacia el hotel.


  A las caballerizas.


  Allí encontró al tal Curtis. Le dijo ir enviado por Hartman. El individuo se portó bien. Un caballo con su correspondiente silla de montar. Todo ello a un buen precio. Sin que Basinger se molestara en regatear.


  No después de haber sacado veinticuatro dólares en el póquer.


  Y también se permitió el lujo de disfrutar de una copiosa cena. En el comedor del hotel. No solicitó habitación. Aún no estaba muy seguro de pasar la noche en Henner Pass.


  Culminó la cena con el segundo veguero.


  Nuevamente sus pasos se encaminaron hacia el saloon.


  Ya había disminuido la concurrencia. Sólo algunos rezagados en el mostrador y una partida de póquer en una de las mesas.


  El pianista ya había abandonado su puesto.


  Ni rastro de Julie.


  Aquello desanimó a Ray Basinger, no obstante quedóse en el mostrador. Saboreando una copa de brandy y finalizando el cigarro.


  Hasta que vio aparecer a Julie.


  La mujer salió de una puerta situada tras el mostrador. Lucia el atrevido vestido rojo, aunque ahora protegidos los desnudos hombros con una capa negra anudada al cuello por trenzado cordón. Los ojos de la mujer se encontraron con los de Basinger.


  Una sonrisa asomó en los gordezuelos labios femeninos.


  —¿Todavía por aquí, forastero?


  —¿Ya has olvidado mi nombre, Julie?


  La mujer abrió un oculto cajón situado bajo el mostrador. De allí extrajo un bolso de mano que enlazó en su muñeca izquierda.


  Volvió a sonreír a Basinger.


  —Ray. ¿No es eso? Lo que sí recuerdo es no haberte dicho el mío.


  —Quiere invitarte a esa botella de champán, Julie.


  Los grandes ojos de la mujer se entornaron. Su penetrante mirada, casi devoradora, se acentuó. Envolviendo a Basinger. Intensamente.


  —¿De veras?


  —Puedo enseñarte el...


  —No, no es necesario. Sé cuándo un hombre me está mintiendo. Ya es tarde para beber champán, Ray. Tal vez mañana.


  —Mañana no estaré en Henner Pass.


  Los carnosos labios de Julie dibujaron un sensual mohín.


  —Lo lamento por ti, Ray.


  —No importa. Puedo resistir.


  La mujer salió de tras el mostrador. No borró la sonrisa de su rostro mientras se aproximaba a Basinger.


  —¿Resistir?


  —Hoy he salido de Duke Hill.


  Julie parpadeó.


  La sonrisa se fue borrando paulatinamente de sus labios.


  —¿Quieres decir...? ¿Eres un...?


  Ray Basinger exhaló una bocanada de humo. Complacido por el estupor que se reflejaba en la mujer.


  —Sí, nena. Un ex presidiario. Un mal sujeto. Has hecho bien en no establecer contacto con individuos como yo. Terminaría por estropearte el champán.


  Los ojos femeninos no se apartaron de Basinger.


  Nuevamente en penetrante mirada.


  De la cabeza a los pies.


  El recorrido lo finalizó enfrentándose de nuevo su mirada a la de Basinger.


  —Jamás te hubiera imaginado como procedente de Duke Hill. He visto a muchos recién salidos de aquel infierno. Todos hacen un alto en Henner Pass. En el saloon. Todos muy diferentes a ti, Ray.


  —Yo me he bañado. Puede que sea esa la diferencia.


  Julie esbozó una sonrisa.


  Dirigió sus pasos hacia los batientes del saloon.


  Súbitamente se detuvo. Casi junto a la salida. Permaneció inmóvil una fracción de segundo. Ladeó lentamente la cabeza. Mirando hacia atrás.


  —Ray...


  Basinger acudió.


  Sin darse mucha prisa.


  Con los pulgares engarfiados en la hebilla del cinturón canana.


  —¿Si?


  —Tengo una botella de champán en casa —murmuró la mujer—. Mejor que el del saloon. ¿Me acompañas?


  Ahora fue Basinger el que parpadeó estupefacto.


  Y cuando reaccionó, ya Julie había salido del local.


  Corrió tras ella dándole alcance bajo el porche.


  —¿Hablas en serio, Julie?


  —Tengo una pequeña casa cerca de aquí —dijo la mujer, sin responder a la pregunta—. ¿Has cenado?


  —Sí.


  —También yo. Mejor así. Iremos directamente al... champán.


  Ray Basinger sacudió la cabeza.


  Como si temiera estar soñando.


  Estaba cerca la casa. De una sola planta. Bien amueblada. Con cortinajes en las enrejadas ventanas.


  Todo aquello pasó desapercibido para Basinger.


  Sólo tenía ojos para la mujer.


  —Puedes servirte, Ray. Ahí tienes donde elegir. En cuestión de minutos estaré contigo.


  Basinger quedó en el salón comedor. En uno de los muebles varias botellas de fino cristal tallado. Whisky, ginebra, brandy...


  Decidió seguir con el brandy.


  Se sirvió una copa.


  Muy poco líquido.


  El aguardiente de Hartman, la botella compartida con Edwards... Cierto que la copiosa cena había combatido los efectos del alcohol, pero era ya bastante el líquido consumido.


  —Ray...


  La voz fue un susurro.


  Para Basinger como la más dulce de las melodías.


  Una puerta del corredor entreabierta. De allí surgió la voz de Julie. Una llamada a la que Basinger acudió a grandes zancadas.


  Se detuvo bajo el umbral.


  Y de nuevo creyó estar soñando.


  Julie, le esperaba descalza sobre una alfombra. Al pie del lecho. Luciendo una bata de seda anudada a la cintura.


  Sólo un quinqué de débil luz en la mesa de noche.


  Julie tiró del lazo que anudaba su cintura. Luego se despojó de la bata. La prenda cayó sobre la alfombra. La mortecina luz del quinqué envolvió seductora el cuerpo femenino.


  Basinger avanzó.


  Como si caminara entre nubes.


  Poco más tarde besaba vorazmente los labios femeninos. Enfebrecido por una pasión que era correspondida en Julie, aunque no con la desesperación de Ray Basinger.


  Una desesperación de once meses, dos semanas y tres días.


   



  CAPITULO VI


  Una cama de dosel.


  Mullido colchón, perfumadas sábanas y sedoso edredón.


  Ray Basinger dormía de bruces. Los brazos sobre la almohada. En ángulo recto.


  La estancia envuelta en tenue penumbra. El cortinaje del ventanal controlaba la luminosidad del día.


  Basinger se removió perezosamente.


  Le llegaba ruido desde el exterior. El circular de carretas y algunos gritos. Todo ello indicativo de lo avanzado de la mañana.


  Ray Basinger alargó la zurda.


  Esbozando una sonrisa y sin abrir los ojos.


  Su mano izquierda encontró el cuerpo de Julie.


  —Nena...


  La mujer no respondió al susurrar de Basinger. Este deslizó la mano. Desde los desnudos hombros a los senos femeninos.


  Súbitamente quedó inmóvil.


  El cuerpo de Julie...


  Le sorprendió la extrema frialdad de su piel. Un cuerpo que parecía despedir sempiterno fuego, ahora se mostraba frío como el hielo. Frío como el de un cadáver.


  —Julie...


  Basinger zarandeó levemente a la mujer.


  Y al instante el ruido del cuerpo femenino al caer del lecho. En un sordo golpear que hizo a Basinger incorporarse de un salto quedando sentado en la cama.


  Ahora con los ojos muy abiertos.


  —¡Julie...!


  La mujer yacía sobre la alfombra.


  Inmóvil.


  La tenue penumbra era suficiente para contemplar la macabra escena.


  Los bellos ojos de Julie, sus grandes ojos, casi fuera de las órbitas. Sus sensuales facciones desencajadas en una indescriptible mueca de terror. Desnuda sobre la alfombra. Con el trenzado cordón de la capa salvajemente anudado al cuello. La boca femenina, aquella boca de húmedos labios gordezuelos, desmesuradamente abiertos. Asomando la lengua.


  Julie.


  La diosa, la ninfa...


  Ray Basinger no reaccionó.


  Permaneció largos minutos inmóvil. Rodilla en tierra. Contemplando con incrédulos ojos el cadáver.


  Y así se mantuvo.


  Hasta que los golpes en la puerta le hicieron respingar.


  Basinger se incorporó precipitándose hacia el corredor. Estaban llamando a la puerta de entrada a la casa. Golpeando la hoja de madera una y otra vez.


  Ray Basinger retrocedió.


  Pálido.


  Tanto o más que Julie.


  —Dios... Dios...


  Basinger invocaba al Todopoderoso en angustiosa plegaria. Consciente de que iba a cargar con un crimen que no había cometido. Ya no volvería a Duke Hill, sino directamente camino de la horca.


  Comenzó a vestirse.


  Con una rapidez que su nerviosismo convertía en lenta y torpe. Terminaba de ajustarse el cinturón canana cuando los golpes arreciaron contra la puerta. Ya casi con violencia. Incluso le llegó una voz.


  Una voz potente y ronca.


  —¡Julie...! ¡Julie...!


  Ray Basinger sintió que la sangre repercutía con fuerza en sus sienes. Tenía que salir de allí. Tenía que escapar sin ser visto.


  Recorrió la casa.


  En busca de una posible salida trasera.


  Todas las habitaciones con ventanas enrejadas. Sin puerta posterior. Sólo aquella puerta donde aumentaban con más virulencia los golpes.


  —¡Está dentro, sheriff! —gritó una voz, audible para el desesperado Basinger—. ¡No la he visto salir de la casa!


  La voz fue acallada.


  Por otras muchas más.


  —Debe haberle ocurrido algo —sonó ahora una voz femenina—. Quedó en pasar por mi tienda para probarse el vestido y...


  La puerta de entrada a la casa fue abatida con violencia. Cargando con brusquedad contra la hoja de madera. El cierre cedió saltando la cerradura.


  Ray Basinger quedó inmóvil.


  En el corredor.


  Casi frente a la violentada puerta. A pocos pasos del umbral de entrada al salón comedor.


  Así fue sorprendido por el nutrido grupo de hombres y mujeres que se precipitó al interior de la casa.


  El individuo en cabeza lucía en el pecho la estrella de sheriff. Fue el primero en percatarse de la presencia de Basinger.


  —¡Eh...! ¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?


  Ray Basinger fue incapaz de responder.


  Demasiado aturdido por los acontecimientos.


  Una de las mujeres, de rostro excesivamente maquillado y atrevido vestido, había penetrado en el dormitorio. No descubrió a Julie. Al menos de momento. Fue a correr uno de los cortinajes del ventanal. A ampliar la claridad en la estancia.


  Entonces si reparó en Julie.


  Y el desgarrador grito de la mujer resonó con fuerza en toda la casa.


  El sheriff se precipitó hacia la puerta de la habitación.


  Ray Basinger aprovechó aquel momento. Actuando sin razonar. Impulsado sólo por el miedo a ser acusado de un crimen que no había cometido. Se abrió paso hacia la salida.


  —¡Detenedle! —aulló el sheriff, bajo el umbral de entrada al dormitorio—. ¡Ha matado a Julie!


  La acusación sorprendió a los allí reunidos.


  Cuando reaccionaron, ya Ray Basinger se encontraba en el porche. Y allí fue atrapado. Por multitud de brazos que le inmovilizaron con fuerza.


  La noticia comenzó a correr de boca en boca.


  Julie estaba muerta.


  Habían matado a la chica de Henner Pass.


  El sheriff ordenó salir a todos de la casa. Únicamente permitió el acceso de un individuo portador de un maletín.


  —¿Es cierto, Peter? —interrogó un corpulento individuo de rapada cabeza—. ¿Han matado a Julie?


  Peter McCrane, sheriff de Henner Pass, resopló ruidosamente.


  —El doc está ahora con ella.


  —¡Maldita sea! —gritó Cabeza Rapada con desencajado rostro—. ¡No te he preguntado eso! ¿Está muerta? ¿Han matado a Julie?


  Peter McCrane tragó saliva.


  Lanzando miradas a izquierda y derecha.


  Se había ido congregando mucha gente frente a la casa. Eran cuatro hombres los que sujetaban a Basinger. Uno de ellos ya le había arrebatado el revólver.


  Peter McCrane había cruzado la frontera de los cincuenta años. Llevaba casi diez como sheriff en Henner Pass. Sin complicaciones. El mismo procuraba evitarlas. Aun a riesgo de quedar como un cobarde. De ahí su nerviosismo ante la situación creada. Tampoco le agradaba el amenazador tono de voz empleado por Elliot Williams, el herrero de la cabeza rapada.


  Salió el doctor al porche.


  Susurrando unas palabras al oído de McCrane.


  El representante de la ley volvió a tragar saliva antes de dirigirse a los allí reunidos.


  —Está muerta, amigos. Julie ha muerto.


  —¡Estrangulada! —gritó una voz femenina. Perteneciente a la mujer de-fuerte maquillaje. Una de las chicas del saloon—. ¡Yo la he visto! ¡Estrangulada con el cordón de su capa!


  —¡Ese bastardo ha matado a Julie!


  Aquella exclamación fue el detonante.


  Todos se volcaron hacia Basinger.


  Amenazantes.


  —¡Yo no he sido! —gritó Ray Basinger, dejando oír su voz por primera vez—. ¡Yo no he matado a Julie...! ¡Juro que...!


  Resultó apenas audible.


  Acallada por los gritos y amenazas, de los presentes. El más vociferante, con las facciones crispadas por el odio, era el herrero Elliot Williams. Y también el más contundente en decidir.


  —¡Una cuerda...! ¡Traed una cuerda!


  El disparo sí logró imponer silencio.


  El sheriff McCrane había desenfundado su revólver y disparado al aire.


  —¡Ya basta...! ¡Atrás todos!


  El representante de la ley descendió los escalones del porche. Aproximándose hacia donde cercaban e inmovilizaban a Ray Basinger. Este ya presentaba hematomas en el rostro y sangraba por la nariz y labios.


  Sólo Elliot Williams cerró el paso al sheriff.


  —¿Qué pretendes, Peter?


  —Apártate, Elliot. No te interpongas a la ley:


  —¿Interponer? ¡Nosotros vamos a aplicar la ley!


  —No hay pruebas de que...


  —¡No necesitamos pruebas! —intervino de nuevo la mujer del saloon. Con los brazos en jarras—. El sheriff violentó la puerta. Estaba cerrada. ¡Y en la casa sólo ese individuo! ¡Con el cadáver de Julie! ¿Qué más pruebas queremos?


  El sheriff llegó junto a Basinger.


  —¿Quién eres, muchacho?


  —Ray Basinger... ¡Juro que soy inocente! ¡No he matado a Julie...! La encontré muerta... Yo no...


  Peter McCrane enfundó el Colt.


  Comenzó a registrar los bolsillos de Basinger.


  Fue en los bolsillos del pantalón. De allí extrajo fajos de arrugados billetes. Ante el estupor e incredibilidad de Basinger.


  —¿De dónde has sacado este dinero, Basinger? Aquí hay unos... doscientos dólares. ¿Son tuyos?


  —Esa fue la recaudación aproximada de ayer noche —intervino un individuo. El empleado del saloon—. Julie se la llevó a casa. Como todas las noches. Al día siguiente era cuando la ingresaba en el banco.


  Ray Basinger no despegó los labios.


  Contemplando con incrédulos ojos el dinero que iba saliendo de sus bolsillos.


  —Tranquilo, muchacho —suspiró Peter McCrane—. Puede que todo tenga una explicación. No es suficiente con tus gritos de inocencia. Doscientos dólares tampoco es una suma desorbitada. Algunos vaqueros logran reunir esa cantidad después de realizar un largo trabajo. ¿De dónde vienes tú?


  Basinger entreabrió los labios.


  Como si fuera a responder.


  No lo hizo. No podía decir que...


  —¡Es un ex presidiario! —gritó súbitamente una voz—. ¡Me lo dijo él mismo! ¡Ayer, en la barbería, me comentó que había salido de Duke Hill!


  Las palabras del barbero provocaron un ensordecedor clamor.


  De nuevo en demanda de un linchamiento.


  —¡Silencio...! .Silencio, maldita sea! —exclamó el sheriff—. ¿Qué dices a eso, Basinger? ¿Es cierto? ¿Llegaste ayer a Duke Hill?


  —¡Eso nada significa! ¡Yo no he...!


  —¡Responde!


  —¡Si...! ¡Sí...! ¡Salí ayer de Duke Hill!


  Fueron las únicas palabras de Ray Basinger.


  Al menos ya no fue posible escuchar su voz. Visible resultó el gesticular. El mover la cabeza de un lado a otro. Su desesperada pugna por zafarse de los que le sujetaban.


  Fue golpeado.


  Una y otra vez.


  Cientos de puños.


  Incluso arañazos.


  Arañazos de las mujeres que también gritaban como posesas. En demanda de rápida muerte para Basinger.


  Alguien había hecho llegar una cuerda. Una tosca cuerda de cáñamo que pronto enlazó el cuello de Ray Basinger. Le ataron las manos a la espalda.


  Fue arrastrado hacia una casa en ruinas. Un viejo barracón. De allí salía un travesaño. De una de las ventanas superiores. El extremo de la cuerda pasó por encima del madero.


  —¡Dejadme a mí! —gritaba Elliot Williams con rostro encendido—. ¡Yo tiraré de la cuerda!


  Eran muchos los que se disputaban aquel honor.


  Ray Basinger, con gran desilusión de los reunidos, ya no ofrecía resistencia alguna. Ni tan siquiera en sus protestas de inocencia. Aquello parecía restarles diversión. Lo bueno era verle agitar y suplicar. Eso era entonces un buen linchamiento.


  Sólo que Basinger ya no contribuía a hacerlo divertido.


  Fue su indiferencia, su mirada de marcado desprecio a la concurrencia, lo que hizo que cesaran de golpearle.


  El rostro de Ray Basinger con los pómulos hinchados, una ceja rota, sangrando por la nariz y labios...


  Sus ojos encontraron una mirada amiga. La única en aquel grupo de enfurecida multitud. La mirada de Robyn Hartman. Distante. Bajo el porche de una de las casas. Alejado del grupo. Ocurría siempre que los habitantes de Henner Pass se apartaban de Hartman para evitar su contacto. Ahora era el propio Robyn Hartman quien se distanciaba para no mezclarse con los linchadores.


  Peter McCrane carraspeó.


  Frente a Basinger.


  —Lo lamento, muchacho. No he podido hacer nada.


  Ray Basinger esbozó una sonrisa.


  Una mueca que agrandó la herida de sus labios.


  —¿De veras? Opino que ha hecho demasiado, sheriff.


  El representante de la ley palideció.


  Retrocedió un par de pasos.


  Dirigió una mirada a Elliot Williams. Este sujetaba el extremo de la cuerda. Otras manos más, igualmente ávidas y morbosas, se cerraban alrededor de la cuerda.


  La mirada del sheriff fue toda una invitación a que tiraran del cáñamo.


  Y lo hubieran hecho de no sonar la voz.


  Una dulce voz femenina que, sin embargo, consiguió que todos enmudecieran al instante:


  —Un momento, amigos... Creo que van a cometer un error.


  Era un círculo humano el que rodeaba a Ray Basinger. Se fue abriendo. Dando paso a la mujer que avanzaba con lento caminar.


  Una mujer joven.


  De unos veintidós años de edad.


  De singular belleza. Con unos luminosos ojos verdes que eclipsaban al mismísimo sol. Lucía un elegante vestido con sombrero a juego. Guantes blancos. La zurda sostenía una sombrilla que hacía girar graciosamente.


  Peter McCrane se despojó del sombrero respetuosamente.


  Fue imitado por otros muchos.


  —Señorita Newton... Ignoraba su presencia en Henner Pass.


  —Llegué ayer noche, sheriff. Creí que lo sabía. ¿No es en mi honor la... fiesta?


  McCrane enrojeció.


  —Ha..., ha ocurrido un suceso horrible, señorita Newton. No he podido controlar la justa ira de la multitud. La muerte de Julie...


  —La muerte de Julie no es causa suficiente para ahorcar a un inocente —interrumpió con severa voz la muchacha.


  —¿Inocente? Le hemos sorprendido en...


  —He dicho inocente, sheriff —volvió a cortar la joven—. Ese hombre, Ray Basinger, es un buen amigo mío. Y puedo demostrar su inocencia. Hemos pasado juntos toda la noche.


   


  

  CAPITULO VII


  Ni una sola voz.


  Era demasiado el estupor de todos los presentes.


  Y uno de los más perplejos y sorprendidos era el propio Ray Basinger. Contemplando estupefacto a la muchacha. Jamás la había visto antes. Estaba seguro de ello. Un rostro como aquel no se olvida fácilmente.


  Peter McCrane carraspeó.


  —Se... señorita Newton... Le ruego me acompañe a la oficina. Allí hablaremos con...


  —No, sheriff. No puedo hacer eso. Me consta que aquí hay muchos amigos de Julie. Amigos que la querían. Tienen derecho a escuchar mis palabras.


  Se adelantó Elliot Williams.


  Soltando por primera vez la cuerda de cáñamo.


  —Señorita Newton... Sabe que en Henner Pass se le aprecia a usted y a su señor padre. Ninguno de nosotros se atrevería jamás a dudar de su palabra, pero son muchas las pruebas encontradas contra ese hombre. Le hemos... desfigurado un poco la cara. De seguro usted se equivoca de hombre.


  La muchacha sonrió.


  Dulcemente.


  Con los ojos fijos en Basinger.


  —¡Oh, no...! No me equivoco. Es Ray Basinger. Le conozco desde hace años. Un buen confederado. Su único error fue seguir combatiendo una vez finalizada la guerra civil. Eso le llevó a Duke Hill. Ayer salió de prisión y quise reunirme con él. De ahí mi presencia en la ciudad. Le invité a mi casa y...


  Alguien se aproximó al grupo.


  Abriéndose paso con brusquedad.


  Un individuo de unos cuarenta años de edad. De elegante vestimenta. Levita gris, chaleco de seda, camisa de popelín con corbata de plastrón y pantalones rayados. Sus botas de fina piel de becerro, junto con el bordillo del pantalón, acusando el barro de la calle. El individuo, en su precipitado andar, no había reparado en ello.


  —¡Mariel...! ¿Qué haces aquí?


  La joven sonrió al recién llegado.


  —Hola, Ralph. Llegas en lo más emocionante. Estaba explicando a estos caballeros mis relaciones con Ray Basinger.


  —¿Tus qué...?


  La muchacha dio la espalda al individuo.


  Enfrentándose nuevamente a Elliot Williams y al sheriff.


  —Invité a Ray Basinger a mi casa. Estaba sola. Él y yo. Y solos pasamos la noche.


  —¿Qué estás diciendo? —intervino de nuevo el hombre de la levita, con perplejo semblante—. ¿Te has vuelto loca?


  Los verdes ojos femeninos llamearon.


  Otra vez fijos en el individuo.


  —Te agradeceré que no vuelvas a interrumpirme.


  Ralph. No lo hagas. Está en juego la vida de un hombre. Y yo me limito a decir la verdad.


  —Pero...


  La joven le dio nuevamente la espalda.


  Prosiguió:


  —Esta mañana, para no comprometer mi reputación, Basinger salió de mi casa. Julie había quedado en ayudarnos. Daría cobijo a Basinger en su casa. Allí acudió. La puerta no estaba cerrada con llave. A los pocos minutos de entrar Ray Basinger, yo vi salir a un hombre. La distancia me impidió ver su rostro. Llevaba el sombrero muy hundido y con el pañuelo del cuello casi ocultándole las orejas. Le vi cerrar la puerta de la casa con llave. Aquello me sorprendió, pero imaginé que se trataba de un amigo de Julie. Lo cierto es que era su asesino. Oculto en la casa y, ante la entrada de Basinger, salió sigilosamente. Mi amigo Basinger no pudo haber matado a Julie. No tenía motivos para ello. Ni tan siquiera tiempo. Apenas entrar Basinger y salir aquel individuo, apareció una mujer llamando a la puerta de la casa, luego otra... Se alarmaron de su silencio... Al igual que yo. Procedí a vestirme con rapidez al enterarme del crimen. Tenía que aclarar la inocencia de mi amigo.


  La larga parrafada de Mariel Newton no fue interrumpida.


  Elliot Williams inclinó su rapada cabeza.


  —Le..., le ruego nos disculpe, señorita Newton. Como bien ha dicho, éramos muchos los que queríamos a Julie. Yo..., yo uno de ellos. Yo la amaba...


  —Lamento no haber logrado identificar a su asesino, pero su muerte no quedará sin castigo. Ahora mismo ofrezco una recompensa de mil dólares a quien descubra y capture al asesino de Julie.


  —Mariel, no puedes...


  Había comenzado a hablar el individuo de la levita gris, pero una sola mirada de Mariel Newton le hizo callar de nuevo.


  —Señorita Newton...


  —¿Sí, sheriff?


  El representante de la ley carraspeó. Dando vueltas a su sombrero. Evitando enfrentar sus ojos con los de la joven;


  —Ya..., ya ha quedado clara la inocencia de Basinger, pero hemos encontrado dinero en sus bolsillos... Unos doscientos dólares. Él no ha justificado...


  —Por supuesto. Basinger es un caballero —sonrió Mariel—. No quiso involucrarme. Yo entregué ese dinero a Basinger. Un recién salido de Duke Hill necesita de algún dinero. Y vuelvo a recordarles que Ray Basinger es mi amigo. No es indecoroso ayudar a los amigos, ¿verdad?


  Peter McCrane asintió con repetido movimiento de cabeza.


  Enrojecido.


  Muchos de los presentes también movieron instintivamente la cabeza.


  La mayoría de los allí reunidos debían favores a Mariel Newton. Al menos indirectamente. Era la hija de Blake Newton. El banquero de Henner Pass, de Walsh Creek, de Foske City... Uno de los hombres más ricos y poderosos de todo el condado.


  —¿Alguna duda más, sheriff?


  —¡Oh, no, señorita Newton...! Únicamente presentarle disculpas. Todos..., todos estamos avergonzados por el intento de linchamiento y...


  —Vuelvo a casa —interrumpió la muchacha—. He salido muy precipitadamente. Sin apenas tiempo de tomar el café. Buenos días.


  Mariel giró sobre sus talones.


  Despedida con reverencias.


  Se alejó en dirección a una casa emplazada en la misma calle principal. Sin duda la mejor casa de Henner Pass. La única, junto con el banco, construida en piedra.


  El individuo de la levita gris, cabeza inclinada y do minando con dificultad su humillación, fue tras la muchacha.


  El grupo se fue dispersando.


  La mayoría con rapidez.


  Fue Elliot Williams, el que más interés había demostrado en el linchamiento, el único en aproximarse a Ray Basinger.


  Primeramente le quitó la soga del cuello.


  Y después las ligaduras de las manos


  —Jamás he pedido perdón a nadie —dijo el corpulento herrero con ronca voz—. Tampoco voy a hacerlo ahora. Como disculpa, si es que puedo tenerla, mi ciego amor por Julie.


  Elliot Williams giró.


  Alejándose a grandes zancadas.


  Ray Basinger quedó solo. Junto al destartalado barracón. Los habitantes de Henner Pass, los que tan sólo instantes antes vociferaban clamando por su muerte, habían desaparecido. En el refugio de sus casas. Ocultando su ignominia.


  Alguien había dejado el revólver de Basinger en el suelo.


  Ray Basinger lo recuperó depositándolo en la funda. Con torpe paso avanzó hacia el abrevadero más cercano. Introdujo la cabeza en el agua. Un par de veces. Encontrando cierto alivio para las heridas de su rostro. También le dolía el costado izquierdo. Le habían propinado golpes por todo el cuerpo.


  Permaneció junto al abrevadero.


  Dejando que el sol secara su rostro.


  A los pocos minutos vio salir de la casa de piedra al individuo de la elegante levita. Caminando con precipitado paso. El rostro crispado. Se dirigió hacia el contiguo banco.


  Basinger demoró unos minutos más.


  Se encasquetó el sombrero enfilando hacia la casa. Dispuesto a dar las gracias a su ángel salvador.


  * * *


  Fue Mariel Newton quien le abrió la puerta.


  Con una sonrisa en los labios.


  —Hola, Ray. Pasa... Te estaba esperando.


  Basinger se adentró en la casa.


  El espacioso hall comunicaba directamente con un amplio y lujosamente amueblado saloon.


  Ray Basinger arrugó instintivamente la nariz. Aun a riesgo de volver a sangrar por ella. Olfateó una y otra vez.


  —¿Está aquí...?


  —En efecto —rio Mariel, dejando escapar en cantarina carcajada los cascabeles de su garganta—, Robyn está aquí.


  El anciano asomó por el salón.


  Con un artístico vaso en la mano.


  Resultaba casi cómico.


  Su chaqueta brillante por la suciedad almacenada. Los pantalones desmesuradamente anchos y descoloridos. Embutidos en botas de alta caña. Apestando con su característico hedor.


  Y sosteniendo en la mano derecha un fino vaso conteniendo auténtico whisky escocés.


  El, Robyn Hartman, acostumbrado a su infernal aguardiente.


  —Regreso al mundo de los vivos, ¿eh, Ray?


  —Sí, abuelo —sonrió Basinger pasando la mano por el cuello—. Poco faltó. ¿Qué haces aquí?


  —Soy amigo de Mariel.


  Ray Basinger desvió la mirada hacia la muchacha.


  Envolviéndola con los ojos.


  —Sí... Parece ser que también yo soy viejo amigo de ella.


  —Robyn me proporcionó unos pocos detalles de tu vida —sonrió la joven—. Los suficientes para poder hablar de ti ante el sheriff y los demás. Disculpadme... Voy a por el botiquín. Necesitas limpiar esas heridas, Ray.


  Mariel desapareció.


  El anciano vació el contenido del vaso. De un solo golpe. Como si fuera agua.


  —Yo también me largo —dijo Hartman, pasando el dorso de la zurda por los labios—. Ya llego con mucho retraso a mi diaria cita en Duke Hill. ¿Quieres algo para los amigos?


  —Saludos al bueno de Müller.


  Robyn Hartman rio.


  Encaminándose hacia la puerta.


  —Hasta la noche, hijo. Creo que nos volveremos a ver.


  —Afirmabas no tener amigos en Henner Pass, abuelo. ¡Y te encuentro en la casa más señorial de la ciudad!


  El anciano volvió a reír.


  Ya bajo el umbral de! salón.


  —Mariel es caso aparte. Ella, pese a disponer de esta casa, no es habitante de Henner Pass. Se deja caer por aquí en algunas ocasiones. Ciertamente, Mariel es diferente. Adiós, muchacho.


  Robyn Hartman abandonó la casa.


  Basinger acudió al mueble principal del salón. Construido en fina madera artísticamente trabajada. En las vitrinas, junto a diferentes botellas de cristal tallado, figuras de porcelana y objetos de bronce. También una tabaquera de piel.


  Cuando Basinger se disponía a coger un cigarro le sorprendió la voz de la muchacha:


  —Más tarde, Ray. Ahora ven aquí.


  Basinger obedeció.


  Esbozando una sonrisa.


  Mariel se había sentado en un largo sofá. Abrió un botiquín. Ya manipulaba en uno de los frascos humedeciendo un algodón.


  Basinger se acomodó junto a la joven.


  —La cabeza atrás, Ray. Apoyada en el respaldo. ¡Cielos...! Se han ensañado contigo. Estamos aún por civilizar. Texas es una tierra salvaje y violenta. Si nosotros mismos, que nos consideramos gente honrada, somos capaces de esta infamia, qué podemos esperar de los forajidos que deambulan por doquier.


  —Son las circunstancias. Creían estar frente al asesino de Julie y...


  —No, Ray. Es la maldad del hombre. Somos malos por naturaleza.


  —Tú eres un ángel, nena.


  Enfrentaron sus miradas.


  Ray Basinger se reflejó en los verdes ojos femeninos, aunque por muy poco. Al instante crispó el rostro en gesto de dolor. La muchacha había pasado el algodón con demasiada fuerza por una de las abiertas heridas.


  —¡Oh, disculpa! —sonrió Mariel, con leve ironía—. Ya estoy terminando. El líquido cicatrizará con rapidez las heridas.


  —¿Por qué me has salvado la vida? ¿Por qué has mentido a mi favor? Una mentira que ha echado por tierra tu honor.


  Mariel se incorporó.


  Sirvió un vaso .de whisky. Tomó también la tabaquera.


  Retomó junto a Basinger.


  —Soy Mariel Newton. Hija de Blake Newton. Mi padre es un importante banquero. Forma parte del trío fundador de la financiera Texas Credit Bank. Habitamos en Foske City. En un rancho, aunque mi padre se dedica por completo a sus negocios de banquero. El banco de Henner Pass, el de Walsh Creek, Foske City y otros más del condado. Últimamente estamos padeciendo continuas pérdidas. En robos. Robos muy extraños. Los forajidos saben cuándo llega una remesa o cuándo sale y el medio de transporte del dinero. Incluso en un asalto al banco de Grodin City pareció que conocían la combinación de la caja fuerte. La abrieron con pasmosa facilidad.


  Basinger bebió un pequeño sorbo de whisky.


  Sonrió.


  —Eso no me sorprende. En Duke Hill he conocido a verdaderos artistas en abrir cajas fuertes.


  —Sospecho que alguien está proporcionando información a los ladrones. Mi padre no quiere creerlo. Se resiste a sospechar de alguno de sus fieles empleados, contables, cajeros y demás personal; pero lo cierto es que nos están ocasionando importantes daños. El Texas Credit Bank, al menos en la zona controlada por mi padre, está en dificultades. Y yo quiero descubrir a los culpables.


  Ray Basinger había cogido un cigarro de la tabaquera.


  También la caja de fósforos.


  —Labor demasiado peligrosa para una mujer.


  —Mi padre no quiere dar importancia al asunto. O al menos así lo aparenta para no preocuparme. Las mujeres sí estamos metidas en esto. Lo estaba Julie. Me citó. Muy misteriosamente. Yo no tenía trato con Julie. Incluso creo que jamás llegué a cruzar unas palabras con ella. Por supuesto que la conocía. Imposible no conocerla en Henner Pass. Era la reina de la ciudad Julie, en una breve nota que me hizo llegar hasta el rancho de Foske City, me citaba hoy aquí. Para facilitarme valiosa información sobre los reiterados robos a los bancos de mi padre.


  —Y hoy matan a Julie.


  Mariel asintió.


  Con un suspirar.


  Haciendo que sus juveniles senos tensaran al máximo la tela del vestido.


  —Sí. Fue una horrible sorpresa. También me sorprendió que el... asesino permaneciera tranquilamente con ella en la casa. De inmediato comprendí que eras inocente. Que te habían tendido una trampa para que cargaras con el crimen. Casualmente crucé unas palabras con el viejo Hartman. Me habló de ti. Dijo que eres un pobre infeliz.


  Basinger volvió a sonreír.


  Ahora marcadamente burlón.


  —¿De veras?


  —Robyn Hartman pocas veces se equivoca —sonrió también la muchacha—. Puede que no fueran ésas sus palabras exactas, pero dio a entender que eras incapaz de matar a una mujer. Decidí ayudarte.


  —Gracias, Mariel. No te has equivocado. Yo no maté a Julie. Como bien has dicho, me han tendido una trampa. Una trampa que sospecho se inició en Duke Hill. Con mi sorprendente puesta en libertad. Un ex presidiario en Henner Pass. Un crimen repugnante. Y lógicamente un culpable ideal.


  —¿Cómo llegaste a conocer a Julie?


  Ray Basinger succionó el cigarro.


  Se lo contó a Mariel.


  Sin omitir detalle alguno.


  —...y eso es todo. Reconozco que estaba muy cansado o bien había bebido en exceso. Lo cierto es que desperté junto a un cadáver. La estrangularon en el mismo lecho. Quedó su cuerpo colgando. Apenas yo tocarla, cayó de la cama. El asesino entró sigilosamente. Sorprendiendo también a Julie en su sueño. El asesino contaba con la llave de la casa.


  Mariel parpadeó.


  —Si..., es verdad. No había reparado en ello. Entró y luego cerró al salir. Para que tú quedaras dentro. Puede incluso que luego provocara todo ese jaleo ante la casa llamando a Julie. Desgraciadamente es falsa esa historia de que vi salir a un individuo de la casa. Lo inventé para salvarte, pero de seguro ocurrió así.


  De nuevo los ojos de Basinger se enfrentaron con los de la muchacha.


  En intensa mirada.


  —Eres una chica inteligente, Mariel. ¿Por qué no inventar otra historia? Alguna que no te comprometiera en tu honor.


  —Fue deliberada. Y la consideré perfecta.


  —¿Deliberada?


  Mariel asintió.


  Con divertida risa.


  —Mi padre y yo estamos muy unidos. Mi madre murió hace ya más de diez años. Yo soy la única hija del matrimonio. Mi padre y yo quedamos muy solos. Y eso nos unió aún más. Mi padre me adora y yo le quiero con todas mis fuerzas. Es un gran hombre. En su deseo por verme feliz y protegida, ya me ha proporcionado un prometido, Ralph Keaton. Su hombre de confianza. Su apoderado en el banco de Foske City y en otros muchos más.


  —El hombre que...


  —Sí. El que llegó todo sofocado —volvió a reír Mariel—. ¡Pobre Ralph...! Su honesta prometida intimando con un ex recluso. Yo no quiero a Ralph. Es un buen hombre, honrado y fiel, pero aunque sea perfecto para el Texas Credit Bank, no lo es para mí.


  Ray Basinger movió de un lado a otro la cabeza.


  Sin apartar la mirada de Mariel.


  —Eres..., eres desconcertante. ¿Y tu padre? ¿Qué dirá tu padre de tus... relaciones con el ex recluso?


  —Mi padre es más inteligente que Ralph. Y me conoce bien. Por supuesto que no dará crédito a la historia e incluso aprobará mi intervención para salvar la vida de un inocente.


  —Daria cinco años de mi vida en Duke Hill para que la historia fuera cierta, Mariel.


  Un leve rubor bañó las mejillas femeninas.


  Desvió los ojos de Basinger.


  —Hoy llegará mi padre a Henner Pass —dijo Mariel, con voz turbada—. Si continúas en Henner Pass te lo presentaré.


  —Estaré en la ciudad. Voy a intentar ganar esos mil dólares.


  —¿Te refieres a...?


  —Correcto, Mariel. Iba en serio, ¿no?


  —Sí, por supuesto... Descubrir al asesino de Julie también me conducirá hasta los ladrones.


  —Voy a ganar esa recompensa, Mariel —aseguró Basinger, ahora con fría voz—. Apenas llegué a conocer a Julie, pero no me gusta lo que han hecho con ella. Y menos hacerme cargar con su muerte. Una tumba para dos. Eso es lo que habían planeado. Mi muerte y la de Julie. Yo haré aumentar el número de tumbas en el cementerio de Henner Pass.


   


  CAPITULO VIII


  Ray Basinger se aproximaba a la barbería.


  Bajo el porche se encontraba el barbero. Al percatarse de la llegada de Basinger se introdujo con rapidez en la casa. No era el primero en ocultarse. Todos evitaban el enfrentarse con Basinger. El hombre que habían intentado linchar.


  La indiferencia de Ray Basinger era total.


  Ajeno por completo a la cobarde actitud de los habitantes de Henner Pass.


  Llegó ante la oficina del sheriff haciendo girar el pomo de la puerta. La hoja de madera cedió al empuje.


  Había tres individuos en el interior de la oficina. El sheriff McCrane estaba tras una mesa escritorio. Una mesa plagada de papeles. Algunos ya amarillentos por el paso del tiempo. Junto a Peter McCrane, de pie, un individuo de largas patillas que casi se unían al poblado bigote.


  El tercer individuo se acomodaba en una silla.


  Frente a la mesa.


  Era Ralph Keaton.


  —¡Adelante, Basinger! —sonrió el sheriff—. Le estaba esperando


  Ray Basinger se adentró cerrando de un taconazo.


  Su mirada se encontró con la de Ralph Keaton. Y en los ojos del individuo leyó una mal contenida mirada de odio. El hombre de las largas patillas, desconocido para Basinger, también le dedicó una poco amistosa mirada.


  —¿Me esperaba, sheriff? —inquirió Basinger, adelantándose hacia la mesa.


  —Supongo que viene a por su dinero. Aquí lo tiene.


  El representante de la ley apartó unos papeles de la mesa. Descubriendo los billetes.


  Basinger no hizo ademán de coger el dinero.


  Aquella inmovilidad hizo carraspear a McCrane.


  —Comprendo que le resulte difícil olvidar lo ocurrido, Basinger, pero es lo mejor. No nos guarde rencor. Estábamos todos muy ofuscados por la muerte de Julie. Recupere su dinero y abandone Henner Pass.


  Basinger alargó la zurda.


  Tomó los billetes. Los dobló. Utilizando sólo la mano izquierda. Los introdujo en el bolsillo.


  —¿Es una orden, sheriff?


  —¿Una orden? ¡Oh, no...! Sólo que imagino molesta su presencia aquí, Basinger. Para todos. Los habitantes de la ciudad están muy nerviosos por lo ocurrido. Es mejor que abandone Henner Pass.


  Ray Basinger retrocedo levemente.


  Apoyó los pulgares en la hebilla del cinturón canana.


  —No me iré sin antes castigar a los culpables de la muerte de Julie. Hay más de uno. El asesino y sus cómplices.


  Peter McCrane tragó saliva.


  El individuo de las patillas fue bajando la mano derecha dejando el brazo pegado al cuerpo.


  Y Ralph Keaton se removió inquieto en la silla. Alarmado por el tono de voz empleado por Basinger,


  —Ese es también nuestro deseo, Basinger —dijo el sheriff—. Castigar a los culpables. Y es trabajo mío. Vuelvo a...


  —¿Cuánto le pagaron, sheriff?


  La seca interrupción de Basinger hizo parpadear repetidamente al representante de la ley.


  —¿Qué..., qué quiere decir?


  —Le pagaron por dirigir mi linchamiento, sheriff. No haría nada por evitarlo. Tan sólo simularía querer impedirlo, pero su intención era de que yo terminara colgando de una cuerda.


  —¡Está loco! Yo no...


  —Le hubiera sido fácil impedirlo, sheriff —volvió a interrumpir Basinger con fría voz—. De haber mostrado un mínimo de autoridad le hubieran obedecido. Sólo que le pagaron precisamente para lo contrario.


  —Ahora sí le ordeno abandonar la ciudad —dijo McCrane, nerviosamente—. ¡Lárguese antes de que le encierre!


  Ray Basinger sonrió.


  Despectivo.


  —No llegó a entrar en la habitación de Julie, sheriff. Quedó bajo el umbral. Y desde allí no se podía ver a Julie. Yacía al otro lado de la cama. En el suelo. Imposible verla. Y usted ya me acusó de haberle dado muerte. De que Julie estaba muerta.


  Peter McCrane volvió a parpadear.


  Acentuando su nerviosismo.


  —Yo... era fácil deducir que... Julie...


  —¡Al infierno con él!


  La exclamación brotó del individuo de las largas patillas. La acompañó llevando su diestra en busca del Colt. Con rapidez.


  Desenfundó el revólver.


  Al tiempo que Ray Basinger. Este no se había dejado sorprender. Y demostró que los once meses en Duke Hill no le habían restado habilidad. El «sacar» formaba parte de los reflejos de Basinger. Algo innato. Un ejercicio a no olvidar.


  Apretó el gatillo antes que su contrario.


  El de las patillas fue impulsado contra la pared cercana. Obligado por el brutal impacto del plomo. Allí se dobló. Accionó entonces el gatillo, pero ya apuntando al suelo. Seguidamente se desplomó de bruces. Sin vida.


  Ray Basinger no siguió todo aquel proceso.


  Le alertó un brusco movimiento de McCrane.


  El sheriff introdujo la mano derecha en el abierto cajón de la mesa. Extrajo un revólver, pero tampoco tuvo oportunidad de disparar contra Basinger.


  Casi pudo oírse el golpear del plomo. En violento impacto. A quemarropa por la proximidad de Basinger,


  El Colt de Ray Basinger había escupido plomo por segunda vez. Alcanzando en el pecho de Peter McCrane. Muy cerca de su estrella de sheriff. Le vio abrir los brazos en cruz y caer hacia atrás. Junto con la silla.


  Basinger giró.


  Con rapidez felina.


  El humeante cañón del Colt apuntó ahora al pálido y sorprendido Ralph Keaton.


  —No..., no dispare...


  Ray Basinger sonrió duramente.


  Ralph Keaton no mostraba actitud de violencia o ataque. Su estupor le mantenía inmóvil en la silla.


  —Sólo disparo cuando soy atacado, Ralph. Creí que también tú habías desenfundado un arma.


  Keaton se incorporó de la silla.


  Con lentitud.


  —Voy desarmado —dijo abriendo la levita—. No me gusta la violencia. Las armas no...


  Un ahogado gemido hizo enmudecer a Ralph Keaton.


  Basinger se aproximó al caído sheriff. Este agonizaba con el rostro crispado en mueca de dolor. La bala muy cerca del corazón.


  —Basinger...


  —Estoy aquí, sheriff.


  —La..., la ambición me cegó... Me pagaron para que el linchamiento... se llevara a cabo...


  —¿Quién, sheriff? ¿Quién le pagó?


  —Siempre he... sido un hombre honrado —murmuró el sheriff, ajeno a la pregunta de Basinger—. No quería... morir en vejez miserable... sin ahorros... Ahora... ahora muero como un traidor a la ley...


  —¿Quién le pagó? —insistió Basinger.


  El sheriff fue desviando la mirada.


  Posó los ojos en Ralph Keaton.


  Quiso hablar, pero una bocanada de sangre ahogó su voz. Quedó inmóvil. Con los ojos desorbitados. Sin apartarlos del pálido Keaton.


  * * *


  Atardecer en la colina del cementerio.


  Un bello espectáculo.


  Con el rojizo sol ocultándose tras el horizonte y dorando con su postrero resplandor las tumbas del camposanto.


  Se estaba enterrando a Julie.


  A la reina de Henner Pass.


  Y toda la ciudad parecía haberse reunido en el cementerio para aquel último adiós.


  Las calles de la ciudad estaban desiertas.


  Como una ciudad fantasma.


  —Mi padre conoció muchas ciudades fantasma —comentó Ray Basinger, apoyado en el ventanal del salón—. Se dedicó a buscar oro. Se levantaba una ciudad y, agotado el filón, era abandonada. Mi padre no encontró oro, pero sí a una mujer maravillosa. Formó un hogar, un pequeño rancho... Fue un hombre muy afortunado.


  Mariel le escuchaba en silencio.


  También junto al ventanal.


  Ambos con la mirada fija en la solitaria calle.


  —Tengo miedo, Ray.


  Basinger desvió la mirada hacia el rostro femenino.


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —Pues... no sé. Una extraña sensación. Lo ocurrido hoy... Ha sido un día marcadamente violento. Julie, el sheriff, ese otro hombre desconocido en Henner Pass... Tres muertes violentas. Ya has visto a mi padre. También está muy impresionado por lo ocurrido. El lucha por un Texas civilizado. Y sigue imperando la ley del revólver. La del más rápido.


  —No me gusta matar, Mariel.


  —No te estoy culpando de nada, Ray. Ralph me ha contado lo ocurrido. La sorprendente complicidad del sheriff y el ataque contra ti.


  Basinger esbozó una sonrisa.


  —Estoy en deuda con tu... prometido. Le hubiera sido muy fácil silenciar la confesión del sheriff. Y su ataque. Podía haber dicho que fui yo quien inició el tiroteo.


  La joven parpadeó.


  —¿Por qué iba a mentir?


  —Sospecho que no le resulto simpático.


  —No seas absurdo —rio Mariel—. Los posibles celos de Ralph no pueden llegar hasta el extremo de acusarte injustamente. Sólo para poder librarse de un supuesto rival amoroso. Tal vez le atormente la idea de que tú y yo...


  Mariel no pudo seguir hablando.


  Ray Basinger la había atrapado por los hombros y, atrayéndola contra sí, besado en la boca.


  —¿Cómo…, cómo te has atrevido? —balbuceó la muchacha estupefacta—. ¡Eres..., eres...!


  —Esta noche hablaré con tu padre, nena —sonrió Basinger, divertido por la turbación de la joven—. Le diré que estoy dispuesto a casarme contigo.


  Mariel volvió a parpadear.


  —¿Casarte conmigo?


  —Después de la noche que hemos pasado juntos, y que es del dominio público, es lo menos que puedo hacer. Me sacrificaré.


  Mariel lucía un vestido de semicircular escote.


  Dejando al descubierto los torneados hombros y el inicio del nacimiento de los senos. Estos comenzaron a subir y bajar en descompasado palpitar.


  —Tus bromas no me hacen gracia, Ray.


  —Terminarás por acostumbrarte a ellas —sonrió Basinger, retirando su sombrero de una de las sillas—. Hasta luego, Mariel.


  Ray Basinger se encaminó hacia la salida.


  Dejando tras de sí a la perpleja muchacha.


  La calle principal de Henner Pass continuaba desierta. Todos los establecimientos cerrados. Todos en el último adiós a Julie.


  Aunque con excepciones.


  Basinger pasó ante el banco.


  La vidriera le permitió ver a Ralph Keaton. Tras una mesa. Consultando unas carpetas.


  Ray Basinger siguió caminando, pero con la mente centrada en el tal Keaton. Su principal sospechoso. El sheriff pareció acusarle con la mirada antes de morir. Sólo una duda. Algo incomprensible para Basinger. Si Ralph Keaton era el asesino de Julie... ¿por qué declaró en su favor?


  Basinger se detuvo bajo el porche del saloon.


  Empujó los batientes de entrada.


  El local estaba en penumbras. Las sillas sobre las mesas. Todo recogido. Fundas en la mesa de dados y en el piano.


  —Está cerrado —dijo una voz femenina—. No se sirven bebidas hasta después del entierro.


  Ray Basinger empequeñeció los ojos.


  Descubrió a la propietaria de la voz. Casi al fondo del local. Apenas visible. Sentada frente a una mesa y con la compañía de una botella de brandy.


  Basinger se aproximó.


  Había reconocido a la mujer. La del rostro excesivamente maquillado. La más entusiasta en su linchamiento.


  —¿Puedo sentarme?


  La mujer se encogió de hombros. Con una indiferencia que era desmentida por el odio que se reflejaba en su mirada.


  Ray Basinger no tomó asiento. Si subió la bota izquierda sobre una de las sillas apoyándose seguidamente en la rodilla.


  —No te resulto simpático, ¿verdad?


  —A mí no me engañas, Basinger. Tú mataste a Julie. Poco importa lo que diga esa zorra de Mariel Newton.


  Basinger chasqueó la lengua.


  —No hay que hablar así del prójimo, nena.


  —Mataste a Julie —volvió a repetir la mujer, entornando los ojos. Acentuando las prematuras arrugas en su maquillado rostro—. Te vi salir tras ella ayer noche. Poco después de que Kevin Edwards te vaciara los bolsillos. Te quedaste sin los miserables dólares que te dieron en Duke Hill y decidiste robar a Julie.


  —Te equívocas. Gané al tal Edwards.


  La mujer rio en agria carcajada.


  —¿Ganar a Kevin Edwards? ¿Al más tramposo de los tahúres...? Inventa otra cosa, encanto.


  Basinger quedó unos instantes en silencio.


  Sorprendido por las palabras de la mujer.


  —¿Kevin Edwards es un tahúr?


  —¡Seguro!


  —¿Dónde puedo encontrarle? ¿Sigue en la ciudad?


  —¡Y yo qué sé...! ¡Déjame en paz!


  La mujer hizo ademán de coger la botella de brandy, pero Basinger le retuvo la mano.


  —Te ha afectado mucho la muerte de Julie, ¿no es cierto?


  —Era mi..., mi amiga.


  —¿Por qué no has ido a su entierro?


  Los ojos de la mujer se nublaron.


  —¿Al entierro...? ¡Ah, sí...!. Al cementerio... Allí estaban todos. ¡Incluso el gran Blake Newton! Prometí no volver a pisar un cementerio. Lo juré el día en que enterré a mi niña de tres años. Lo único que tenía. Su padre nos abandonó... Yo quise morir también, pero entonces encontré a Julie. Ella me ayudó. Ella me hizo sentir de nuevo la alegría de vivir... ¡Y ahora vete al diablo! ¡Déjame en paz, condenado seas!


  Ray Basinger no formuló ninguna otra pregunta.


  Abandonó el saloon.


  Encaminando directamente sus pasos hacia el hotel.


  Allí fue recibido por el recepcionista.


  —Busco a Kevin Edwards —dijo Basinger—. Un individuo delgado, de aspecto enfermizo y...


  —Conozco a Edwards —interrumpió el conserje—. Está arriba. En su habitación. Lleva sin salir de ella todo el día.


  Ray Basinger sonrió.


  Fríamente.


  Iba a jugar otra interesante partida con el tal Kevin Edwards.


   


  CAPITULO IX


  Kevin Edwards saltó del lecho al oír los golpes en la puerta.


  Con rostro aún soñoliento.


  Tropezó con la botella de whisky depositada en el suelo. La hizo caer derramando el poco líquido que quedaba en el recipiente.


  Tomó el «Derringer» de la mesa de noche.,


  —¿Quién es?


  Una voz le respondió tras la puerta:


  —El recepcionista del hotel. Tengo un aviso para usted.


  —Páselo por debajo de la puerta.


  —Se trata de un pequeño paquete. No puedo...


  —Está bien. Un momento...


  Kevin Edwards mesó los cabellos con la zurda. Sacudió la cabeza. Junto con la soñolencia acusaba también los efectos de una fuerte resaca. Se había ventilado casi toda una botella de whisky.


  Quitó el pasador a la puerta.


  Entreabrió la hoja de madera. Con el «Derringer» en la mano derecha.


  Ocurrió apenas deslizar el pasador.


  La puerta se abrió con brusquedad. Violentamente.


  Golpeando la hoja a Kevin Edwards haciéndole retroceder.


  Trastabilló hasta llegar a los pies del lecho. Se amparó en los barrotes de la cama para no caer. Cuando quiso reaccionar, cuando trató de extender el brazo derecho, recibió el trallazo.


  Un puñetazo en el rostro que le hizo saltar por encima de los barrotes cayendo en el lecho. Rebotó. Para encontrarse con un segundo trallazo. Un golpe que le obligó a escupir un par de dientes.


  Edwards quedó aturdido.


  Casi sin sentido.


  Ray Basinger le quitó el «Derringer» con toda tranquilidad. Le apoyó el cañón entre los ojos.


  Y Edwards bizqueó.


  —Hola, Kevin.


  —¿Qué..., qué quieres de mí?


  —Estaba un poco aburrido y me dije... ¿por qué no jugar una partida con el bueno de Edwards? Ayer noche fui muy afortunado. Hoy creo que lo seré más. Tú me aprecias, ¿verdad? Ayer jugabas con cartas marcadas y me dejaste ganar. ¿Por qué, Kevin? ¿Por qué eres tan bueno conmigo?


  —No..., no sé de qué me hablas... Yo no...


  El golpe no fue violento.


  Al menos aparentemente.


  Sin embargo se escuchó un espeluznante chasquido al golpear el cañón del «Derringer» con la nariz de Edwards. Este también pudo oír el crujir de su tabique nasal. Comenzó a aullar escandalosamente.


  —Deja de lloriquear, Kevin. Y no vuelvas a provocarme. No estoy de humor. No me gusta lo que han hecho conmigo. Cargar con la muerte de una mujer, casi linchado... No, Kevin. No estoy de humor. Empieza por contarme todo.


  Edwards trataba de contener la sangre que manaba de su nariz. Con ambas manos. Tendido en la cama y temblando. Su voz sonó desfigurada.


  —No..., no sé gran cosa... Me dieron cien dólares... Tenía que hacer llegar una pequeña suma, aproximadamente veinticinco dólares, a un ex presidiario. Dejándome ganar en el póquer. Un recién salido de Duke Hill que llegaría a Henner Pass en la carreta del viejo Hartman. Esperé hasta verte aparecer.


  —¿Por qué esa generosidad, Kevin?


  —No lo sé... Tenías que pasar, noche en Henner Pass. De encontrarte con el dinero justo puede que abandonaras la ciudad.


  —Comprendo. Querían un culpable ideal para la muerte de Julie. Alguien que hubiera entablado conversación con ella. Fácil de deducir. Un hombre que sale de prisión busca hablar con una mujer, acude al saloon, encuentra a Julie... Si ella le resulta esquiva, y para no desanimarle, una oportuna partida de póquer. Con esos dólares vuelve a intentar amistad con Julie.


  —Yo no sabía... Ignoraba que iban a matar a Julie. ¡Lo juro! ¡Lo juro por mis muertos!


  Basinger sonrió.


  —No jures así, Kevin. Vas a reunirte con ellos y pueden pedirte cuentas.


  —¡Te he dicho la verdad! ¡Yo no sabía que...!


  —¿Quién te pagó, Kevin?


  —Un individuo al que jamás había visto antes —Edwards, ante el gesto de Basinger, añadió nerviosamente—: ¡Jamás lo había visto! ¡Ni tan siquiera conozco su nombre!


  —Mientes, Kevin.


  —¡No...! ¡Es cierto! ¡Juro que es verdad!


  —Descríbelo.


  Kevin Edwards, ya de por sí repulsivo, producía náuseas. Tendido en la cama. Juntas las manos e implorando. Dejando que la sangre le goteara sobre la ropa.


  —Me pareció mestizo, aunque iba bien vestido. Joven, alto, piel muy bronceada... Sí, era mestizo. Jamás le había visto con anterioridad. Me entregó los cien dólares y me dijo que, después de mi trabajo, abandonara la ciudad. Me disponía a marchar esta mañana, pero al conocer la muerte de Julie tuve miedo. Me encerré en la habitación, bebí y...


  —Eres una rata, Kevin. Te quedaste aquí para ver si sacabas mayor tajada del asunto. Sospechando que tu trabajo podía valer más que esos cien dólares. Apuesto que contemplaste muy divertido como me llevaban con la cuerda al cuello.


  —No... Yo no...


  El cañón del «Derringer» volvió a tropezar con Edwards.


  Ahora en impacto contra su cabeza.


  Lo suficiente fuerte como para dejarle sin sentido.


  Ray Basinger arrojó el arma sobre la cama. Sacudió las manos. Como si temiera sufrir algún contagio.


  Abandonó la habitación.


  No sin antes dirigir una mirada de marcado desprecio al desvanecido Kevin Edwards.


  * * *


  —Buenas noches, Basinger. Y vuelvo a reiterar mi invitación. No tengo inconveniente en que pase noche en la casa. Sería la segunda noche, ¿no?


  Ray Basinger sonrió.


  Correspondiendo a la ironía de Blake Newton.


  —De eso quería hablarle, señor Newton. Ya lo he comentado con su hija. Estoy dispuesto a casarme. Puede fijar la boda cuando guste.


  Blake Newton rio en divertida carcajada.


  Desvió la mirada hacia Mariel.


  —¿Has oído eso, hija? ¿Qué dices tú?


  El rostro de la muchacha, sentada en uno de los extremos de la larga mesa, rojo como la grana.


  —El señor Basinger se considera muy gracioso.


  El cabello de Blake Newton ya gris en los aladares. Frente abombada. Facciones angulosas. En sus ojos, en aquellas facciones, se acusaba profunda fatiga.


  —Buenas noches, hija —Blake Newton besó la frente de la joven—. Adiós, Basinger.


  El banquero abandonó el espacioso salón.


  Ray Basinger se incorporó.


  Tomó la silla para aproximarla al extremo de la mesa donde se encontraba Mariel.


  —Una magnífica cena, Mariel. Eres una excelente cocinera.


  —Demasiado sabes que nos han servido la cena desde el restaurante.


  —¿De veras? —sonrió Basinger—. No importa. Apuesto que también eres una buena cocinera. Encuentro en ti muchas cualidades, Mariel. ¿Cuánto dinero has dicho que tiene tu padre?


  La muchacha iba a replicar airadamente, pero terminó por reír.


  En alegre carcajada.


  —Eres un hombre extraño, Ray. Recién salido de prisión, a punto de ser linchado... No sé cómo mantienes el humor.


  —Eso no me lo pueden quitar, Mariel. Lo intentaron en Duke Hill. Hacen todo lo posible por convertir a los hombres en bestias. Yo he sido afortunado. Sólo once meses. Otros sí salieron convertidos en bestias. En cuanto a lo del linchamiento..., tiene su lado bueno. Apareciste tú.


  —Bueno, yo...


  Basinger aproximó su rostro al de la joven.


  Mariel no retrocedió.


  Ahora sí correspondió al beso, aunque fue la primera en separarse a la vez que se levantaba de la silla con ademanes nerviosos.


  Basinger también se incorporó.


  —¿Te marchas mañana, Mariel?


  —Sí. Cuando mi padre termine unos asuntos en el banco. Regresamos a Forke City.


  —Te echaré de menos.


  Se miraron a los ojos.


  —Puedes..., puedes ir por el rancho, Ray. Serás bien recibido.


  —Lo haré, Mariel. También yo tengo que terminar algo en Henner Pass.


  —Ray... Si necesitas dinero, si esos mil dólares te importan tanto, puedo hacerte un préstamo. Lo hablaré con mi padre. Él se dedica a esto. Dejar dinero a la gente. No quiero que arriesgues tu vida. Hay algo turbio en la muerte de Julie. Si ella sabía algo sobre los forajidos puede que ellos...


  —Eres maravillosa —interrumpió Basinger, tomando entre sus manos el rostro femenino—. Y te agradezco el ofrecimiento, pero no sólo me interesan los mil dólares de la recompensa. Creo haberlo dicho. No me gustó lo que hicieron con Julie ni conmigo.


  —Pero tú...


  Mariel volvió a ser interrumpida.


  Ahora con un beso.


  En esta ocasión fue Ray Basinger el primero en separarse.


  —Hasta pronto, Mariel. Dile a tu padre que agradezco su hospitalidad, pero mejor pasar noche en el hotel. No hay que dar más habladurías al populacho


  Basinger abandonó la casa de los Newton.


  Bajo el porche respiró con fuerza la fría brisa de la noche. Henner Pass estaba ya en la más completa oscuridad. Ni luna ni estrellas en el manto del cielo. El saloon cerradas sus puertas. La ciudad desierta.


  Ray Basinger caminó.


  En dirección al hotel.


  Súbitamente se detuvo. Fue al pasar cerca de una de las casas. Le pareció ver luz en el interior. Tras el cortinaje del enrejado ventanal.


  Luz en la casa de Julie.


   


  

  CAPITULO X


  La puerta parecía cerrada, no obstante cedió al empuje de Ray Basinger. Este la entreabrió brevemente. Lo suficiente para permitirle el paso.


  Sigilosamente se adentró en la casa.


  Su conocimiento de la vivienda le permitió avanzar con cierta seguridad. Tanteando la pared del corredor. En la oscuridad.


  La puerta de la habitación, el dormitorio de la difunta Julie, entreabierta.


  Basinger desenfundó el Colt.


  Pegado a la pared del corredor fue empujando la hoja de madera con el cañón del revólver.


  Le fue fácil descubrir al individuo. Situado frente al tocador. Registrando los cajones del mueble. El quinqué en la zurda. De espaldas a la puerta.


  —¿Buscas plomo?


  La pregunta de Basinger fue acompañada del amartillar del Colt.


  De ahí que el individuo quedara rígido. Inmóvil. Sin intentar ningún movimiento sospechoso.


  —Puedes darte la vuelta —autorizó Ray Basinger—. Quiero ver tu cara. Tal como estás, hermano. Los brazos así. En alto.


  El individuo obedeció.


  Quedó frente a Basinger.


  Un hombre joven. De unos treinta años de edad. Rostro de piel morena. Ojos y cabellos de intenso azabache. Un mestizo. Vestía levita, chaleco floreado y pantalones rayados embutidos en botas de alta caña. Del cinturón canana con hebilla de plata pendía un Colt del cuarenta y cinco.


  —Tu nombre.


  —¿Importan los nombres, Basinger?


  —Tú conoces el mío. Me gustaría poner algunos en tu lápida.


  El individuo sonrió.


  Mostrando una nívea dentadura.


  —Billy Bowers.


  —Creo que Edwards me habló de ti. De un mestizo que le entregó cien dólares. ¿Eres tú?


  —Tal vez.


  Basinger chasqueó la lengua.


  Adelantándose unos pasos.


  Sin dejar de encañonar a la cabeza del individuo.


  —Poco vamos a adelantar contestando con evasivas, Billy. Y tengo muchas preguntas que hacerte. También conozco infinidad de métodos, muy desagradables por cierto, para hacerte responder.


  —Yo contestaré a todas tus preguntas, Basinger.


  La voz sonó a espaldas de Ray Basinger.


  Y al instante percibió el inconfundible contacto del cañón de un arma.


  No fue necesario que se lo indicaran. Basinger fue alzando lentamente las manos. Y tampoco se opuso, a que el llamado Billy Bowers, muy sonriente, le arrebatara el Colt para arrojarlo despreocupadamente sobre la cama del dosel.


  El cañón dejó de presionar la espalda de Basinger.


  Este giró.


  Y parpadeó. Estupefacto. Parpadeando una y otra vez. Contemplando con incrédulos ojos a Blake Newton.


  El banquero no sonreía. En sus manos un rifle. En posición horizontal. Con el dedo curvado sobre el gatillo. Apuntando a Basinger.


  —Señor Newton...


  La voz de Basinger fue un susurro apenas audible.


  —¿Qué preguntas quieres hacerme antes de morir, muchacho? —interrogó Newton.


  Basinger movió la cabeza de un lado a otro. Esbozando la mueca de una sonrisa.


  —Creo..., creo que ya no son necesarias, Newton. Empiezo a comprender. Empiezo a comprender. Empiezo a adivinar quién facilitaba los informes a los forajidos para robar en los bancos del Texas Credit Bank.


  También el esbozo de una amarga sonrisa se reflejó en el rostro de Blake Newton.


  —No, Ray. No puedes comprenderlo. No puedes comprender lo que es vivir atormentado por el amor de una mujer. El ser consumido en un infierno de pasión y no poder salir de él. Eso hizo Julie de mí. Un juguete. Una marioneta que ella manejaba a su antojo. Primero valiosos regalos, dinero...; pero Julie era insaciable. Y yo, por miedo a perderla, no me negaba a nada. Llegó un momento en que me resultó imposible seguir entregando dinero sin que fuera detectado en mi patrimonio familiar. Ella me sugirió lo de los robos. Julie conocía a individuos dispuestos a todo. Yo permanecería en la sombra. Sólo ella conocería mi complicidad. Sólo un robo. Sólo uno... Eso dijo Julie, pero lo cierto es que fueron muchos. Robaba en mi propio banco. A mis socios. Yo proporcionaba las remesas en las diligencias, las combinaciones de las cajas fuertes... También entonces se llegó al límite. No podía seguir así.


  —Y decidió acabar con Julie.


  —Matar a la mujer que amaba... y odiaba. Odiaba su maldad. Odiaba el haberme convertido en un ser despreciable..., pero enloquecía al tenerla a mi lado. Cuando le dije que ya no recibiría ni un centavo más, ni información alguna, me amenazó con decir todo a mi hija. Yo no la creí. No podía creer que fuera capaz de ello; sin embargo, hizo llegar una carta al rancho. A mi hija. Puede que todo fuera para asustarme, pero comprendí que la única solución era desembarazarme de Julie.


  —Buscando a un idiota que cargara con el crimen —añadió Basinger.


  —Mis relaciones íntimas con Julie, aunque llevadas en el máximo secreto, eran conocidas por contadas personas. Podían llegar a sospechar algo. Era mejor que alguien cargara con la muerte. Y ese alguien de inmediato silenciado.


  —No le imagino estrangulando a Julie.


  —No fui yo el brazo ejecutor, Basinger. No hubiera podido. Mi fiel Billy. Él lo planeó todo y estableció los oportunos contactos. Sobornó al alcaide de Duke Hill, al sheriff, a Edwards... Todo pareció salir bien. Tú entraste en relación con Julie. Era suficiente con que os vieran juntos. Fue más que eso. Mejor aún. Billy entró en la casa. Con mi duplicado. Todo bien... de no ser por la intervención de mi propia hija. Tú hubieras cargado con la muerte, linchado... y el asunto pronto quedaría en el olvido.


  —El sheriff conocía a Billy, ¿no es cierto? —inquirió Basinger, dirigiendo una mirada al mestizo.


  —Tal vez —contestó Blake Newton—. No recuerdo. Billy está conmigo desde que tenía diez años. Quedó huérfano y yo lo adopté. Le hice estudiar. Trabaja en uno de mis bancos. Billy me está devolviendo con creces todo lo que hice por él.


  —Pregunté al sheriff quién le había pagado —sonrió Basinger—. Y antes de morir, su mirada se posó en Ralph Keaton. Le interpreté mal. El sheriff quería señalar al patrón de Keaton. Al todopoderoso Blake Newton.


  —Señor Newton... —intervino el mestizo—. Creo que estamos perdiendo demasiado tiempo. No es prudente permanecer aquí.


  El banquero asintió.


  —¿Has encontrado algo?


  —Nada, señor Newton. Nada que pueda comprometerle. Julie no...


  Ray Basinger saltó sobre la cama:


  Aprovechando que Blake Newton había desviado la mirada hacia el mestizo. Este fue rápido de reflejos. Desenfundó con rapidez apretando el gatillo antes que el propio Newton.


  Basinger atrapó su Colt.


  Rebotó en el lecho.


  Y aquello le hizo esquivar milagrosamente el plomo de Billy Bowers. Respondió a él. Con mortífera puntería. Un balazo entre los ojos del mestizo. Entre ceja y ceja.


  Basinger quiso desviar el cañón hacia el banquero.


  Le cegó el fogonazo.


  La bala del rifle que rozó su cabeza.


  Todo se nubló a su alrededor. Nubes rojizas. Escuchó cómo Newton amartillaba el rifle.


  Y sonó el disparo.


  Ray Basinger no sintió dolor alguno. Parpadeó. Disipando paulatinamente aquella nube rojiza.


  Contempló a Blake Newton. En el suelo. De bruces. Con un enorme boquete en la espalda.


  Bajo el umbral de entrada a la habitación se encontraba Elliot Williams. El corpulento herrero de Henner Pass. Pálido. Contemplando igualmente al caído banquero.


  —Yo... vi luz en la casa... Escuché todo y... y... Yo amaba a Julie...


  Un gemido interrumpió el tartamudear del herrero.


  Ray Basinger se aproximó al banquero. Le hizo girar sujetando su cabeza.


  —Mi... mi hija... Piedad para ella...


  Fueron las únicas palabras de Blake Newton.


   


  



  E P I L O G O


  El zacatón crecía pujante en los verdes prados, el arroyo de cristalinas aguas reflejaba destellos del luminoso sol. Un paisaje paradisiaco.


  Ray Basinger descendió del cuatralbo al llegar a orillas del arroyo.


  Allí le esperaba Mariel.


  La muchacha acudió a su encuentro. Vestía de amazona. Camisa de cuadros y ajustado pantalón embutido en botas de montar.


  Colgó los brazos del cuello de Basinger.


  Unieron sus labios.


  —¡Eh...! ¿Qué te ocurre, pequeña? Te encuentro muy efusiva.


  Mariel sonrió tímidamente.


  —Llevo casi una hora esperándote.


  —Debo ganarme el puesto de capataz. Timothy, tu capataz que se retira, me está poniendo al corriente. Son muchas cosas a hacer en tu... pequeño rancho. Ahora vengo de Foske City. He concretado la venta de unos sementales a un importante hacendado del Pecos


  —Yo te quiero a mi lado, Ray. Necesito más de tu compañía. No... no puedo olvidar lo ocurrido en Henner Pass.


  Basinger retuvo contra su pecho a la joven.


  Besó los sedosos cabellos femeninos.


  —Debes olvidar. Mariel. Ya nada se puede hacer.


  —Me resisto a creer que Billy Bowers fuera el causante de todo. El que facilitara información para los actos en complicidad con Julie, su asesino, el que mató a mi padre...


  —Tu padre fue un gran hombre, Mariel. Nos salvó la vida. La de Elliot Williams y la mía. Descubrimos a Bowers en casa de Julie. También tu padre acudió allí. Ya conoces la versión de los hechos. Elliot y yo hemos declarado cómo tu padre se enfrentó a Billy y...


  —Lo sé, lo sé —casi sollozó la muchacha—, Billy era como un hermano para mí. Recogido por mi padre desde muy pequeño. Apreciaba a Billy y..., ¡Oh, Dios mío!


  Basinger abrazó con más fuerza a la joven.


  —Yo te ayudaré a olvidar, Mariel. ¿Sabes a quién he encontrado en Forke City? Me he permitido el invitarle al rancho. Sólo tenemos que gastar unos pocos litros de perfume después de su marcha.


  Mariel esbozó una sonrisa.


  —¿Se trata de...?


  —Sí, Mariel. Robyn Hartman. De seguro ya está en casa ventilando tu whisky escocés como si fuera agua.


  La muchacha rio divertida.


  —Le invitaremos a la boda.


  —¡Estás loca! —fingió escandalizarse Basinger—. ¡La echaría a perder! ¡Todos los invitados escaparían ante su presencia!


  —Tanto mejor. Después de la muerte de mi padre he ido seleccionando los amigos. Ya han hecho el finiquito en el Texas Credit. Sólo tengo el rancho, y a ti.


  —Yo te haré la más feliz de las mujeres, Mariel.


  Se miraron a los ojos.


  La joven sonrió.


  —Estoy segura de ello, Ray.


  No pronunciaron ninguna otra palabra.


  Imposible hablar unidos en aquel largo beso.


  F I N
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